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AbstRact. The article is an attempt to reconstruct the erotic theology of Socrates,
which came into conflict with the unwritten norms and rules of the Athenian ped-
erasty by the end of his days. This conflict seems to be one of the main reasons why
Socrates was brought to trial. Since Socrates had realized that the eros of the soul is
much stronger than the eros of the body, he could no longer live in the way he did
before he met Diotima. This Mantinean priestess had installed in his consciousness
a new version of the philosophical eros that turned into the longing for pure Beauty
and Reality. Having experienced this sort of mystical ascent, Socrates denied all bodily
contacts with beautiful young males who wanted him to be their lover. Socrates, in
turn, did not want them physically, and that refusal sowed resentment in their souls,
especially in the soul of Alcibiades, who, having failed in his seduction of Socrates, de-
cided to grow up politically instead of growing up philosophically. Athenians deemed
Socrates guilty of being corrupter of the youth. His social and moral sin was the in-
version of the social roles of lover (erastēs) and beloved one (eromenon). He was guilty
because he did not want to do what almost everybody else did.
KeywoRds: Love, rational theology, body, Socrates, Diotima.

Как известно, сначала Сократ работал каменотесом в мастер-
ской, откуда его вызволил друг и ровесник Критон (D.L. 2.5). Судя
по всему, Критон обратил внимание на душевные качества Со-
крата и посчитал, что ему нужно создать такие финансовые усло-
вия, чтобы тот смог спокойно заниматься философией. Вероятно,
вскоре после этого происходит встреча Сократа с учеником Анак-
сагора физиком Архелаем. Как сообщает Аристоксен, «когда ему
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[Сократу] было около семнадцати (ἑπτακαίδεκα), к нему пришел
Архелай, ученик Анаксагора, и заявил, что любит его (ἐραστὴν
εἶναι). Сократ не отверг ни близости, ни общества (ἔντευξίν τε καὶ
ὁμιλίαν) Архелая и оставался с ним долгие годы»1). Диоген Лаэр-
тий (D.L. 2.19) добавляет, что это случилось вскоре после осужде-
нияАнаксагора. По версииДжонаДэйвисона2, выдвинутой в 1950-
е годы, Анаксагора судили дважды: в 456 и 432 гг. до н.э. на осно-
вании псефизмы Диопифа. Речь здесь, таким образом, о первом
суде, и, возможно, вскоре после этого, в 452 г., как раз когда Со-
крату 17 лет, с ним и знакомится Архелай.

В 450 г. в Афины приезжают Парменид и Зенон3, и возможно,
именно Архелай приводит Сократа — никому не известного юно-

1 T 6 Stavru = fr. 215 Smith (пер. А.В. Гараджи). Ὁμιλία — крайне двусмыслен-
ное слово, ср. A. Myrm., fr. 136 Sommerstein, где Ахилл говорит мертвому Патро-
клу, что, оплакивая его, чтит общение с его бедрами (μηρῶν τε τῶν σῶν ηὐσέβησ᾿
ὁμιλίαν κλαίων).

2 Davison 1953. На первом процессе обвинителем был Фукидид, сын Меле-
сия; Анаксагор успел бежать до вынесения смертного приговора; 444 — его ам-
нистия и возвращение в Афины; 433–430— обвинение Клеона на основании псе-
физмы Диопифа и изгнание; 428 — смерть Анаксагора в Лампсаке. О том, что
никакого Диопифа, возможно, никогда не существовало, см. Dover 1976. О пред-
полагаемых пытках в узилище над философом на основании реконструкции
геркуланумских папирусов (PHerc. 245, fr. 7.1–2) см. Lebedev 2019: 562–565. О том,
что пыток, возможно, не было и что существуют текстологические разночтения
ad loc., см. Vassallo 2021: 354.

3 Приезд Парменида и Зенона на Великие Панафинеи 450 года — неисчер-
паемая тема для исследования и, следовательно, для фантазийных спекуляций.
Отметим лишь, что, насколько можно судить, в научной литературе имеет ме-
сто тенденция следующего любопытного характера: ведущие парменидоведы
(напр., Taran 1965: 3–4, Gallop 1984: 4, Coxon 2009: 39–40 и др.) в той или иной сте-
пени верят в приезд элейцев и отталкиваются от этой платоновской даты для
корректной датировки жизни Парменида, в противоположность версии Апол-
лодора (D.L. 9.23), в то время как ведущие платоноведы относятся к указанию
Платона (Prm. 127b) крайне скептически. Нам же кажется, что в таком посеще-
нии нет ничего невероятного, поскольку есть точные сведения, что по крайней
мере Зенон-то уж точно бывал и учил в Афинах, получая баснословные гонора-
ры по сто мин (Pl. Alc. 1 119a; Plu. Per. 3). Вдобавок тот факт, что Платон с такой
точностью описывает внешность и возраст участников в «Пармениде», был бы
совершенно бессмысленным, если бы он изначально не собирался писать со
всей хронологической точностью и аккуратностью (Kirk, Raven 1957: 263).
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шу из лоу-мидл-класса — в аристократический дом Пифодора по-
участвовать в беседе со знаменитыми элейцами4. На следующее
десятилетие падает посещение Сократом и Архелаем острова Са-
мос, о чем сообщает Ион Хиосский предположительно в своем
сочинении «Посещения» (Ἐπιδημίαι)5. Это важное свидетельство,
поскольку написано современником Сократа (Ион умер в 422 го-
ду) — можно предполагать, что это вообще первое свидетельство
публичного признания Сократа. Возможно, Архелай и Сократ ез-
дили6 в гости к Мелиссу7, а может быть, участвовали в подавле-
нии Самосского восстания8 — и, следовательно, в 440 году вместе
с Периклом и Софоклом сражались против Мелисса, который ко-
мандовал Самосским флотом.

Примерно в этом же 440 году, если верить Платону, происхо-
дит судьбоносная встреча Сократа со жрицей из Мантинеи по
имени Диотима, которая трансформирует представления Сокра-
та об Эроте и выводит их на уровень серьезной теории. То, что
такая эротическая трансформация имела место — пусть даже и не
в связи с Диотимой, — мы знаем из Цицерона, который рассказы-
вает, что когда физиогномист Зопир9 обличал страсти Сократа,
тот соглашался с ним, говоря, что так оно всё и было, однако те-
перь онизбавился от порока припомощиразума10. Это свидетель-

4 Coxon 2009: 40. Следует учесть, что Зенон был возлюбленным (παιδικά)
Парменида, что особо подчеркивает Платон (Prm. 127b).

5 Woodbury 1971: 300.
6 Ἀποδημέω в значении ‘воевать за границей’, насколько известно, встреча-

ется лишь единожды в Ar. Lys. 101, и именно из этого узуса Леонард Вудбери
выводит гипотезу о том, что Архелай и Сократ принимали участие в подавле-
нии Самосского восстания в 440 г. (Woodbury 1971).

7 Graham 2008: 312.
8 Woodbury 1971.
9 Известно, что после смерти Клиния, отца Алкивиада, в сражении под Хе-

ронеей в 447 г., Алкивиад по воле Перикла был отдан на воспитанию пожилому
фракийцу по имени Зопир (Pl. Alc. 1 122b; Plu. Alc. 1.).

10 Cic. Tusc. 4.80; cf. Fat. 5.10–11, где при физиогномической процедуре присут-
ствует сам Алкивиад. Зопир называет Сократа mulierosus, то есть отъявленным
бабником, Алкивиад же, услышав это, просто катится со смеху — не в послед-
нюю очередь из-за того, что женщины Сократа вообще едва ли привлекали как
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ство Цицерона о Зопире, которое с исторической точки зрения
«весьма хорошо обосновано… и больше, чем что-либо другое, де-
монстрирует исходную природу его эротического стремления»11,
возможно, восходит к одноименному диалогу, написанному уче-
ником Сократа Федоном. «Порочность» Сократа засвидетельство-
вана и Аристоксеном, который говорит, что, став возлюбленным
Архелая, Сократ «в любовных утехах был весьма рьяным (σφοδρό-
τατόν τε περὶ τὰ ἀφροδίσια) — впрочем, не переходя грани (ἀδική-
ματος χωρίς)»12.

В диалоге «Пир», перед тем как начать рассказывать про тео-
рию Эрота, усвоенную им от Диотимы, Сократ говорит, что этой
женщине удалось отсрочить эпидемию чумы на десять лет. По-
скольку чума пришла в Афины в 430 году, значит, изначально
она должна была возникнуть в 440-м — а это общепринятая дата
гипотетической встречи Сократа с Диотимой. Хочется спросить,
что такого случилось в этот год, что в Афинах ждали чуму? Как
известно, в этот год произошло только что упомянутое Самосское
восстание, которое в итоге было подавлено Периклом.

Историк Дурид Самосский (4 в. до н.э.) сообщает13 о нечело-
веческой жестокости, с которой Перикл расправился с пленны-
ми самосскими триерархами и эпибатами (морскими пехотинца-

эротические объекты. По поводу отождествления Зопира у Цицерона с Зопи-
ром — фракийским воспитателем см. D’Angour 2019: 69.

11 Friedländer 1969: 45.
12 T 5 Stavru = fr. 52b Wehrli (пер. А. Гараджи). Существует распространенная

точка зрения, что Аристоксен как биограф, будучи охотником за сенсациями,
не заслуживает доверия. Нам кажется, что это неверныйподход, посколькуАри-
стоксен, будучи родоначальником биографического жанра, судя по всему, был
также и первым автором, который написал биографию Сократа, причем опи-
раясь во многом на данные, переданные ему его отцом Спинтаром, знавшим
Сократа лично, и поэтому его свидетельства должны приниматься со всей воз-
можной внимательностью (см. Huffman 2014).

13 FGrH 76 F 67 (ap. Plu. Per. 28). Плутарх сомневается в историчности этого
эпизода, ибо он не засвидетельствован у ведущих историков того времени, и ес-
ли имывстанемна его сторону, то последующаяинтерпретация, понятное дело,
предстает ложной.
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ми)14 — возможно, в угоду Аспазии15. Он привез их в Милет и ве-
лел привязать на рынке к столбам, а через десять дней, когда они
уже были полуживыми, приказал до смерти забить палками16 по
голове и оставить тела без погребения. Такое деяние, пусть и со-
вершенное в отношении врага, даже самими афинянами могло
быть воспринято как жесточайший гибрис против богов. Чума
традиционно рассматривалась как божья кара за всяческие транс-
грессии. Откуда же должна была взяться эта чума? Для древне-
греческого сознания ответ мог быть только один — за гибрис Пе-
рикла и за страшную расправу над пленными самосцами17, среди
которых, кстати, возможно был и философ Мелисс18, ибо, как мы
знаем, после Самосского восстания, где он командовал флотом,
его следы теряются. Мы знаем также, что через десять лет, когда
отсроченная Диотимой чума всё же придет в Афины, она заберет
жизнь как самого Перикла, так и его сыновей, и не исключено, что
многие увидят в этом заслуженную божью кару, постигнувшую
семью бессменного демократического лидера.

Диотима: почему женщина?

Из диалога «Пир»мыузнаем, что теорияЭрота была инсталли-
рована в сознание Сократа19 жрицей из города Мантинеи по име-

14 В этом есть определенная логика, ибо триерархи и эпибаты, будучи бога-
тейшимииз граждан, могли рассматриваться как реальные или потенциальные
олигархи, которых лучше устранить (Stadter 1989: 258).

15 Сложно сказать, насколько исторически корректно приписывать Аспазии
роль серого кардинала в подавлении Самосского восстания, поскольку не ис-
ключено, что такой образ гетеры пришел из комедии (cf. Ar. Ach. 525), а не из
истории (Baron 2017: 223–225).

16 Сама по себе смертная казнь при помощи удара дубиной по голове бы-
ла, наряду со сбрасыванием в пропасть, стандартной мерой наказания, которая
только к концу 5 в. до н.э. была заменена на более «гуманную» чашу с цикутой
(Суриков 2011: 297).

17 D’Angour 2019: 34. Следует отметить, что эта кара была вовсе не так жесто-
ка, как та, которая лишь по счастливой случайности не обрушилась на голову
восставших жителей Митилены десятилетие спустя (Thuc. 3.36–50).

18 D’Angour 2019: 85.
19 Всегда можно задаться вопросом, а о каком Сократе идет речь? «Насто-
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ни Диотима. Здесь мы, помимо прочего, сталкиваемся с двумя,
на наш взгляд, очень непростыми проблемами, первая из кото-
рых звучит так: почему вообще Диотима — женщина?20 Другими
словами, почему теория высокоинтеллектуального гомосексуаль-
ного мужского эроса излагается устами женщины? Рассмотрим
кратко самые влиятельные версии. Стандартный ответ таков: Пла-
тон не мог изобразить молодого Сократа, получающим посвяще-
ние в тайны Эрота от взрослого и более мудрого мужчины, ибо
это автоматически означало бы, что Сократ сам вступал с ним
в эротические отношения в рамках института пайдерастии21. Это,
в свою очередь, всецело поддерживало бы ту либидинальную эко-
номику, которая изложена в речи Павсания в «Пире» и согласно
которой молодой человек должен угождать наставнику, то есть
обменивать свое тело на мудрость22. Таким образом, лишалось
бы смысла все дальнейшее обсуждение этой темы и в особенно-
сти рассказ Алкивиада. Напомним, что молодой Алкивиад мыс-

ящий» или «счастливый» Сократ был идентифицирован Грегори Властосом
(Vlastos 1991: 47–49) и до сих пор во многом так и не преодолен (а надо ли преодо-
левать?), собран же он на основании определенной хронологии платоновских
текстов, которая хоть и подвергается время от времени ревизиям, тем не менее
вполне себе обеспечивает стабильное существование властосианского Сократа,
опознаваемого по следующим приметам: 1. Сократ — это исключительно мора-
лист; 2. у него нет теории; 3. он ищет знание — открыто заявляя, что у него его
нет, — при помощи эленхоса; 4. он ничего не знает о трехчастной модели души;
5. его не интересуют науки; 6. философия Сократа носит популистский харак-
тер; 7. у него нет разработанной политической теории; 8. гомосексуальный эрос
не имеет метафизического обоснования; 9. благочестие заключается в строгом
этическом служении божеству; его личная религия — это религия морального
поступка; 10. Сократ не дидактичен; его метод — это поиск моральной истины
через опровержение взглядов собеседников. Тот Сократ, о котором мы говорим
в этой работе, — это наш собирательный фантазм, существующий в воображе-
нии, который, как и всякий фантазм, имеет право на существование хотя бы
просто потому, что имеет на это право и всякое воображение. О сократовском
вопросе см., напр., Протопопова 2019.

20 Именно этим вопросом задался в свое время антиковед и гендерный тео-
ретик Дэвид Хальперин в своем ставшем уже классикой тексте (Halperin 1990:
113–153).

21 Halperin 1990: 114; Gould 1963: 193, n. 34.
22 Halperin 1990: 115–116.

33



Рустам Галанин / Платоновские исследования 17.2 (2022)

лил всецело в той же классической парадигме: он готов был от-
даться Сократу, предварительно его соблазнив. Другой ответ на
вопрос, почему Диотима женщина, дал Жак Лакан на семинаре
«Перенос»: поскольку психический субъект в своей основе рас-
щеплен на мужское и женское, то и Сократ в разговоре о любви
расщепляется, предоставляя слово женщине, которая находится
в нем самом23. Еще одна очень влиятельная гипотеза принадле-
жит антиковеду и гендерному теоретику Дэвиду Хальперину. Од-
ной из причин, почему Диотима — женщина, является беспреце-
дентное количество аллюзий и метафор, связанных с деторожде-
нием и беременностью, которые применены, однако, к мужско-
му полу. Диотима говорит, что мужчина беременеет (κυεῖν), вына-
шивает плод (γεννᾶν), мучается родовыми муками (ὠδίς), в конце
концов рожает (τίκτειν), а потом еще и вскармливает (τρέφειν) ди-
тя24. Таким образом, функция Диотимы — это не просто очеред-
ной пример мужского культурного империализма, но мужская
попытка колонизировать женскую инаковость с целью затребо-
вать ее для универсальногомужского дискурса, которымявляется
философия. Позволение женщине говорить на деле оказывается
отрицанием автономии ее уникального женского опыта, то есть
является экспроприацией этого опыта25.

23 Лакан 2019: 134. Это, как кажется, очень близко к истине, ибо Эрот, как и вся-
кий «человек», по Диотиме, должен содержать в себе как мужское, ибо рожден
от мужчиныПороса, так иженское, ибо у него есть мать—Апория. Развивая дан-
ную логику, мы приходим к пониманию того, что природа даймона по имени
Эрот есть не что иное, как человеческая природа, попавшая в плавильный котел
метафизического обоснования. Эрот Диотимы/Сократа — это не что иное, как
философская антропологизация, а значит, и приручение изначально довольно
непокорной, властной и даже яростной субстанции, которую мы находим в ан-
тичной мифологии, лирике и драме (см. Поплавская 2012).

24 Halperin 1990: 117.
25 Halperin 1990: 145. То, что Платону не нужна всяженщина целиком, но толь-

ко ее прокреативная функция, или материнство, то есть исключительно ее тело,
которое и становится органом речи, см. du Bois 1994 и Hawthorne 1994. О том,
что речь здесь идет о двуполости, или андрогинности, самой философии, см.
Hyland 1999: 5–11.
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Нам же лично кажется, что женский пол Диотимы — это вооб-
ще не метафора или стилистическая прикраса, как считает Халь-
перин, или, скажем, намек наАспазию, как часто приходится слы-
шать26. Ее пол есть необходимое условие самой возможности ее
речи, поскольку эта речь функционально вписана в само ее жен-
ское тело. Однако женский пол Диотимы становится символиче-
ской метафорой, когда из телесногоженского регистра деторожде-
ние переносится в воспринимающее мужское сознание Сократа,
которое на духовном уровне должно сделать то же самое, что жен-
щина делает на телесном, а именно родить в прекрасном. И благо-
даря этомуметафорическомупереносу изженского вмужское, по
закону диалектики, сама Диотима приобретает некоторые муж-
ские черты, так что нам не может не показаться, что эта женщина
говорит сугубо мужским поучительным голосом, в то время как
интеллектуально рецептивная роль Сократа — по крайней мере,
на уровне чтения — некоторым неизбежным образом феминизи-
рует его27. Тем не менее, закона диалектики недостаточно, что-
бы в голосе Диотимы зазвучали мужские интонации, нужно еще
кое-что — и это сам стиль языка, который жрица использует при
изложении своей теории, — языка, который, как отмечают ком-
ментаторы, в своих деталях подозрительно напоминает язык от-
ца нашего Парменида28.

26 Недавно эту версию вновь возродил Арман Д’Ангур, отталкиваясь от эти-
мологических изысканий имени Диотимы. Поскольку имя Диотима означает
«чтущая Зевса», а Зевсом в комедиях часто звали Перикла (cf. Plu. Per. 13 = Cratin.
fr. 73 Kassel-Austin), постольку за жрицей Диотимой нужно видеть именно Аспа-
зию, любящую, подобно богине Гере, Перикла (D’Angour 2019: 34–35). О Перикле
у аттических комедиографов см. Рыканцова 2020.

27 Ср. Waithe 1987 и Гончарко 2019: 75.
28 Сама эта ситуация, то есть то, что Сократ является реципиентом некото-

рого подобия откровения, очень напоминает позицию Куроса из «Поэмы» Пар-
менида, который воспринимает посвящение в мистерию знания от богини Ис-
тины. Затем сопоставление и описание Прекрасного самого по себе, которое
вечно сущее (ἀεὶ ὄν), не становящееся (οὔτε γιγνόμενον), неуничтожимое (οὔτε
ἀπολλύμενον), нерастущее (οὔτε αὐξανόμενον) и т.д. (211ab) отсылают к fr. 8 «По-
эмы», где описываются признаки «есть», которое нерожденно (ἀγένητον), да и
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Следует добавить также, что в этой среде стопроцентных гомо-
сексуалов, которые собрались на пиру у Агафона, то, что говорит
Сократ, призывая отвлечься от красивых тел и обратиться к Красо-
те самой по себе, — это звучало настолько радикально, если даже
не безумно, что и субъект высказывания у такой речи должен был
быть соответствующий, то есть нечто радикально иное по отно-
шению к этому исключительно мужскому сообществу — и таким
Иным или Другим с большой буквы, такой инаковостью, могла
быть только женщина — но не обычная афинская женщина, ибо
такие у Платона нигде не выводятся как держащие слово29, а ино-
странка, плюс причастная области сакрального, то есть жрица30.

Диотима: реальное лицо или выдумка?31

Теперь давайте обратимся к еще одной едва ли разрешимой
проблеме и представим, что Диотима — не фиктивный персо-
наж, но реально существовавшее историческое лицо. Что нам это
даст в понимании той функции, которую она играет в «Пире»?
Здесь также может быть несколько ответов. Во-первых, это зна-
чит, что Платон со свойственной ему скрупулезностью в деталях,
повествует о событии, которое реально имело место в жизни Со-
крата, как в это верил, к примеру, такой выдающийся платоно-
вед, как Альфред Тэйлор32, а вместе с ним и Вальтер Кранц33, рав-

вообще: πῇ πόθεν αὐξηθέν; («куда и откуда оно вырастет?», 8.7). См. Solmsen 1971;
Palmer 1999: 4–5; Mourelatos 2008: 162.

29 Blondell 2002: 66.
30 Corrigan, Glazov-Corrigan 2004: 114.
31 См. в Гончарко 2021 краткий разбор проблемы, которую автор излагает

с точки зрения феминисткой философии и которую можно свести к следу-
ющему: что даст понимание того факта, что Диотима — реальное историче-
ское лицо, для женщины-философа в современном мире? Нас же волнует со-
всем другое, а именно: как изменится бытие/понимание текста и представле-
ние о жизни Сократа (который тоже «живет» только в тексте и в нашем созна-
нии/воображении, им порожденном) от того, что мы предположим реальность
Диотимы.

32 Taylor 1926: 224.
33 Kranz 1926.
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но как и ряд современных ученых34. Вторым следствием может
быть то, что Диотима, пусть и реальное историческое лицо, иг-
рает при этом роль целиком драматического персонажа — при-
мерно такую же, как, по мнению некоторых35, играет Парменид
в одноименном платоновском диалоге. Другими словами, хоть
персонаж и реален, но ситуация, в которую он помещен, всеце-
ло вымышленная. И есть третье возможное следствие из реаль-
ности Диотимы. Платон в лице Диотимы реагирует на опреде-
ленную сократическую литературную традицию, которая ныне
практически утрачена и в которой сообщалась о мудрых женщи-
нах, с кем общался в своей жизни Сократ. Среди последних были
знаменитые гетеры Аспазия и Феодота36. Элементы этой тради-
ции сохранились у Ксенофонта, также в платоновском «Менек-
сене», у Афинея, Цицерона и некоторых других авторов. У Анти-
сфена был диалог, который так и назывался «Аспазия», где опи-
сывалась жизнь, проводимая в чувственных наслаждениях, кото-
рой жила Аспазия37, а равно и страстная привязанность Перик-
ла к этой женщине38. У Эсхина из Сфетта тоже был диалог «Ас-
пазия», посвященный эротической пайдейе39 — возможно, напи-
санный в ответ Антисфену40. Барбара Элерс41 выводит из этого
диалога целую литературную традицию, которая расцветет пыш-
ным цветом в эпоху эллинизма. Согласно ее реконструкции, Ас-
пазия выступает в роли учителя, обладающего уникальной педа-
гогической теорией Эрота: Эрот — это самостоятельная мораль-

34 Waithe 1987, Гончарко 2021.
35 Намеки на встречу Сократа с Парменидом и Зеноном в Tht. 183e и Sph. 217d,

согласно этой трактовке, сделаны исключительно ради интертекстуальных це-
лей, то есть чтобы в указанных диалогах сослаться на «Парменида» (Allen 1997:
70–71).

36 Cf. X. Mem. 3.11.
37 Kahn 1994: 96.
38 Cf. Plu. Per. 24. С учетом этого Эрот у Антисфена должен был играть явно

негативную роль — в противовес его роли у Эсхина.
39 См. Алымова 2017.
40 Ehlers 1966: 30–34.
41 Ehlers 1966.
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ная сила, которая может служить инструментом нравственного
усовершенствования человека, взращивания его политической
аретэ. Платон, переняв у Эсхина его учение об Эроте и развив его
далее, желая показать свое отличие от него, изменил и субъек-
та высказывания этого учения: вместо эсхиновской Аспазии по-
является ее дублерша в виде платоновской Диотимы. Другими
словами, Диотима и ее теория Эрота — это ответ Платона на тео-
рию педагогического эроса, изложенную устами Аспазии в одно-
именном диалоге Эсхина42, последний же, Эсхин, был первым,
кто стал осмыслять и излагать педагогическую практику Сократа
в терминах эроса43.

Алкивиад

То, что с речью Диотимы диалог «Пир» не заканчивается,
но заканчивается пьяным монологом Алкивиада, говорит о мно-
гом, ибо именно там дается практическая экспликация нового —
правильного — пайдерастического эроса через его столкновение
с традиционным, адептом которого является молодой Алкивиад.
Вообще, образ пьяного Алкивиада — это не только вторжение ра-
дикальной телесности в драму диалога, но также и явление Ди-
ониса44, следовательно, всё, что будет говорить Алкивиад, имеет
фундаментальную важность, ибо он будет говорить как бы по бо-
жественному наитию, находясь в состоянии той самой одержи-
мости, которая в «Федре» (265b) названа божественным неистов-
ством посвящения в мистерии45.

42 Вполне вероятно, что в «Аспазии» Эсхина имел место диалог этой гетеры
с Сократом, аналогичный диалогу Сократа и Диотимы в платоновском «Пире».

43 Kahn: 1994: 93.
44 Дионис — бог как комедии, так и трагедии, и это единство проявляется как

в трагикомическом образеАлкивиада, так и в его речи, в конце концовДионис—
умирающий бог. Появление Алкивиада и его образ напоминают Иакха (Ar. Ran.
324), и подобно тому как мисты, идущие в Элевсин, восклицали «иакхэ!», так
и Алкивиад символизирует вхождение мистериальной тематики на пир в доме
Агафона на следующий день после его победы на Ленеях 12 гамелиона (4 фев-
раля) 416 года, только мистерии эти — не подлинные, а насмешливые (Planeaux
2015: 7).

45 Krell 1972: 446–447.
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Алкивиад, как и всякое божество, является внезапно и вдруг
(ἐξαίφνης), что также означает, что Алкивиад будет говорить ис-
тину, о чем он сам заявляет в самом начале своей речи (214e), ибо
истина тоже открывается нежданно-нагадано — мгновенно. Он
заявляет, что будет говорить истину, но не знает, позволит ли ему
Сократ, а последний отвечает, что не только позволит, но и при-
казывает это делать. Что это значит? Ну хотя бы то, как совершен-
но справедливо указывает Марта Нуссбаум, что главным героем
диалога «Пир» является именно Алкивиад46, играя роль топоса
истины.

Алкивиад, как и всякий молодой древний грек, полагает, что
вознаградить за мудрость своим телом — это лучший способ, ка-
ким молодой человек может отблагодарить своего наставника.
Ему невдомек, что лучшей благодарностью Сократу будет, если
он начнет поступать по его заветам, то есть заботиться о себе
и своей душе, то есть если онфилософски трансформируется, став
на путь подлинной добродетели47. Сократ, таким образом, в ис-
тории с Алкивиадом практически осуществляет то, что Диотима

46 Nussbaum 1979: 132. М. Нуссбаум в этой красивой статье считала — вероят-
но, всё же ошибочно, — что рамка диалога может быть датирована 404 годом —
годом гибели Алкивиада, следовательно, мы, читая диалог и речь Алкивиада
в частности, должны удерживать в памяти событие его смерти, и тогда его речь
зазвучит уже совершенно трагически, поскольку вместе с Алкивиадом умерла
и надежда на то, что эрос и философия могут пребывать в полисе в единстве
и спасти его — полис — от гибели (ibid.: 168–169). Думается всё же, что тот факт,
что интересующаяся публика спрашивает о подробностях пира у Агафона не
самого Сократа, но третьих лиц — например, Аполлодора, — говорит о том, что
этим самым людям скоро предстоит судить того, о ком они хотят столь силь-
но выведать какие-нибудь скандальные подробности, — то есть судить Сократа,
поэтому рамка диалога «Пир» может быть датирована тем временным проме-
жутком примерно в месяц с 22 апреля по 22 мая (Planeaux 2015: 30), который
имел место между обвинением Сократа и судом над ним (Lampert 2021: 213).

47 Reeve 2006: 297. Попытка соблазнения Сократа Алкивиадом может быть
профанной аллюзией на мистериальное восхождение к самому Прекрасному,
описанное в речи Диотимы, и в качестве такого Прекрасного выступает недо-
стижимый Сократ, внутри которого, кроме парадоксального Ничто (οὐδὲν ὤν),
ничего не обнаруживается (Протопопова 2015a: 376; Протопопова 2015b: 422).
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в своей речи изложила теоретически— он отказывается от его кра-
сивого тела, поскольку перед его взором непрестанно присутству-
ет созерцание Красоты самой по себе.

Отказ от тела Алкивиада является предательством принципов
афинской пайдерастии, однако это еще не всё, есть кое-что еще —
это, если угодно, инверсия эротических ролей. Сократ, обманы-
вая молодых людей, делает вид, что он — их поклонник, а потом
сам становится для них возлюбленным (Pl. Smp. 222b)48. Традици-
онно считается, что старший любит младшего, то есть что стар-
ший — любящий (эраст), а младший — возлюбленный (эромен).
Такая поляризация предписывает довольно сложную с социаль-
ной точки зрения стратегию поведения, которая должна помочь
старшему любящему не совершить гибрис и не потерять лица,
а младшему возлюбленному не прослыть неблагодарным и фри-
гидным. Что же делает Сократ? Он и здесь нарушает все мысли-
мые и немыслимые правила. Сократ влюбляет в себя всех этих
хармидов, лисидов, алкивиадов, превращая их из возлюбленных
в страстно любящих, а себя — в невинного возлюбленного49. Он
отбивает этих юношей50 у их старших любовников, при этом он
не добивается их сам, но делает так, что он — старый, бедный
и страшный— сам становится единственным объектом обожания
для этих представителей золотой афинской молодежи. Это же ка-
сается и других последователей Сократа, которые не являются вы-
ходцами из знатных семей. Так, в том же «Пире» босоногий, бед-
ный и, судя по всему, довольно юродивый Аристодем, которому
примерно 35 лет, назван самым пылким влюбленным (ἐραστής)
в Сократа, причем в контексте проблематики «Пира» есть смысл
говорить именно о влюбленном, а не — как часто переводят —
о почитателе51.

48 Так, Алкивиад сетует: «И вот я приглашаю его поужинать со мной — ну
прямо как влюбленный (ἐραστής), готовящий ловушку любимому (παιδικοῖς)»
(Pl. Smp. 217c, пер. С. Апта).

49 Протопопова 2015a: 377.
50 Cf. Pl. Smp. 223a.
51 Gagarin 1977: 23, n. 5.
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Эрот

Итак, каков же Сократов Эрот? Внешне он, как и сам Сократ
в обычной жизни, некрасив, грязен и необут52. Мы знаем, одна-
ко, что Сократ в честь Агафона сделал исключение и перед тем,
как пойти в гости, умылся и надел сандалии, чтобы к красиво-
му прийти красивым (καλὸς παρὰ καλὸν ἴω, 174a). Вполне возмож-
но, что Сократ действительно редко мылся53, и можно предполо-
жить, учитывая климат Греции, что в обычной жизни от Сократа
мог исходить не очень приятный запах. И сколь ужасающая кар-
тина должна была предстать перед афинянами, когда такой вот
старый, уродливый, одетый фактически во вретище, вонючий и,
вероятно, еще и вшивый человек лез обниматься к красивым, хо-
рошо одетым и надушенным благовониями молодым аристокра-
там, которых он своими плутовскими речами гипнотизировал,
подобно морскому скату или сиренам, и влюблял в себя, отбивая
при этом от приличных поклонников. Это должно было очень
сильно раздражать афинский истеблишмент.

Это что касается внешности, внутри же, в душе, Сократов Эрот
находится, как и сам Сократ, между (μεταξύ) невежеством и зна-
нием54, пребывая, как и всякий настоящийфилософ, в перманент-
ной нехватке и лишенности, которые являются неизбежным уде-
лом нашего мира — мира доксы. Эрот, будучи любящим началом,
то есть эрастом, устремлен к объекту своей любви, то есть к эро-
мену. Этот последний, подобно лакановскому объекту маленькое
a, наделен всеми теми качествами, которых Эроту не достает: он
прекрасен, нежен, совершенен, избыточен бытием и достоин за-
висти в своем блаженстве55. Вожделенно зарясь поначалу на пре-
красные тела, Эрот затем, если повезет, при помощи правильной
пайдерастии (διὰ τὸ ὀρθῶς παιδεραστεῖν) отвлекается от частных
проявлений прекрасного и устремляется к созерцанию Красоты

52 Pl. Smp. 203d.
53 Cf. Ar. Av. 1553.
54 Pl. Smp. 202a.
55 Pl. Smp. 204c.
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самой по себе. На этом путь, по идее, заканчивается. Но что это
значит? Это значит, что философ перестает быть стремящимся
к мудрости и превращается в обладателя всех тех качеств, кото-
рых ему раньше не хватало и которых он страстно желал. Именно
таков на пиру у Агафона Сократ — он был босым, а ныне в сан-
далиях, он был немытым, а сейчас умылся, он был некрасивым,
как Силен, а теперь в диалоге он назван прекрасным, как бы-
ло упомянуто выше. Получается, что Сократ из неполноценного
любящего превратился в объект обожания и любви, то есть в со-
вершенного возлюбленного, в эромена56, у которого нет никакой
нехватки. Он стал таковым по контрасту со своим другом Аристо-
демом, который, наоборот, необут и подозрительно напоминает
Эрота/философа, будучи самым пылким почитателем Сократа на
тот момент, о чем также было сказано выше.

Однако это еще не всё. Сократ, помимо того, что осуществля-
ет в себе инверсию ролей любящего и возлюбленного, еще на-
зван Алкивиадом гибристом. Презрев красоту Алкивиада, посме-
явшись над ней и оставшись к ней равнодушным, он этим самым
совершил гибрис, то есть нанес ему оскорбление (ὕβρισεν, 222a).
ПочемуАлкивиад говорит об этом?Очевидно, по тойже причине,
о которой мы уже говорили: Алкивиад мыслит в парадигме нор-
мальной традиционной пайдерастии, где такое поведение эрас-
та — это нарушение границ дозволенного. Если молодой человек
восхищается своим поклонником, как Алкивиад восхищается Со-
кратом, и предлагает ему свое тело, то проявлять такую фригид-
ность, как Сократ, и отказываться было не принято, поскольку это
могло жестоко ранить и оскорбить молодого человека. Вполне
вероятно, что это и случилось с Алкивиадом, и он, обидевшись,
покинул Сократа и не пошел по пути философии, променяв ее
на политическую славу. Алкивиад говорит, что Сократ не только
с ним так поступал, но и с другими юношами (222a) — например,
с Хармидом, дядей Платона. Возможно, Хармид тоже действовал
по томуже сценарию, что иАлкивиад, —и его отверг Сократ, и это

56 Gagarin 1977: 28.

42



Теология Сократа: бог Эрот

также могло оскорбить Хармида, как оскорбило Алкивиада, и по-
этому он также мог бросить Сократа и философию и пойти добы-
вать политическую славу вместе с Критием. — И Хармид добыл
эту славу, став одним из Тридцати тиранов, а затем вместе с Кри-
тием погибнув.

В таком поведении Сократа, собственно, и заключается порча
юношества — это и есть его гибрис, его вина в глазах афинской об-
щественности. Развращать юношество — это значит изымать его
из традиционного воспитательного дискурса, которым является
афинская пайдерастия, где принято обменивать телесную красо-
ту на морально-политическую мудрость57.

***

В своей речи Диотима (211c) рисует знаменитую эротическую
лестницу, по которой поднимаются, абстрагируясь от одного пре-
красного тела и переходя к двум, от двух— ко всем, от прекрасных
тел к прекрасным нравам, потом к прекрасным учениям, пока не
поднимутся к учению о прекрасном самом по себе, а затем и к чи-
стому созерцанию этого прекрасного, которое есть не что иное,
как прикосновение к истине (τοῦ ἀληθοῦς ἐφαπτομένῳ, 212a5)58. Или,
как хорошо выразилась французская психоаналитик Люс Ири-
гарэ, человек, дошедший до этого уровня, встречается с чувствен-
но воспринимаемой трансцендентностью, материальной тексту-
рой самой красоты, исходной пространственностью всякого ви-
димого, он созерцает реальное, предшествующее любым реаль-
ностям, любым формам, любым истинам — будь то истины чув-
ственно воспринимаемые или истины сконструированных иде-
альных объектов59. Чем выше субъект поднимается по этой лест-
нице, тем в большей степени он становится свободен от оков слу-
чайности, страха, эксцесса и рабской покорности и тем больше он
погружается в стихию свободы и креативности60. Здесь нет трево-

57 Cf. Gagarin 1977; Reeve 2006; Rudebusch 2009: 186; Протопопова 2015a.
58 См. Протопопова, Гараджа 2020: 67.
59 Irigaray 1994: 194.
60 Nussbaum 1979: 148–149.
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ги по поводу того, что ты не будешь любим в ответ, что ты недо-
статочно красив, умен, богат, что ты уже не молод и прочее, — та
истинная красота, к которой ты прикасаешься, облагораживает
и просветляет тебя ответной любовью, не требуя ничего взамен —
и уж тем более не требуя от тебя той грандиозной растраты нерв-
ных и финансовых ресурсов, которые были необходимы для над-
лежащего исполнения довольно сложного куртуазного кодекса
афинской пайдерастии. Но не только за себя теперь не нужно бес-
покоиться, не менее важно и то, что не нужно беспокоиться и о са-
мом эротическом объекте — ведь идеальная красота никогда не
меняется, а значит, никогда и не изменяет, она не состарится, не
предаст, не бросит, не посмеется над тобой — да просто не умрет,
в конце концов. Короче говоря, влюбившись в идеальную красо-
ту, ты ничем не рискуешь — при минимуме затрат ты получаешь
максимум возможного для смертного человека наслаждения. Те-
перь можно даже не следить за собой, не покупать новую одежду,
а ходить в старом плаще, напоминающем рубище, мыться лишь
по торжественным дням, не говоря уж о том, чтобы потратить па-
ру драхм на флакончик с благовониями, дабы твое тело источало
приятный запах розы, майорана, ириса, аниса, тмина или шал-
фея61, можно забыть о жене и детях — о какой жене может идти
речь, когда ты общаешься с красотой самой по себе, да и вообще,
можно настолько «диссоциировать себя от своего тела»62, что оно
перестанет чувствовать голод и жажду и станет совершенно без-
различно к жаре и холоду. Да и может ли быть иначе у человека,
чье тело пребывает в миру, но чей дух уже вышел за пределы это-
го мира?

Эта знаменитая лестница, изображенная Диотимой, как не-
трудно догадаться, есть не что иное, как биография самого Сокра-
та, которая одновременно является и философией любви, и в этой
философии, как отмечает Сэт Бенардет, мы впервые в истории
видим, как человек становится метафизической проблемой, а лю-

61 Об античной парфюмерии см., напр., Brun 2010.
62 Nussbaum 1979: 151.
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бовь — метафизической страстью63. Платоновская или сократиче-
ская религиозная эротика — это не дискурсивная наука, но ми-
стериальное восхождение, которое не ограничивается изучением
телесной привлекательности и сексуальности, но использует их
для проникновения в скрытую структуру реальности64. И наобо-
рот, правильное понимание структуры бытия позволит вскрыть
и понять причины бесконечной тоски и неослабевающего влече-
ния, которое испытывают любящие по отношению друг к другу.

Сократ, а точнее, его даймон, — это и есть Эрот из речи Дио-
тимы65. Это значит, что Сократ есть телесная манифестация свое-
го даймонического концепта Эрота, и всякое его дело, равно как
и всё «его тело идентично его словам»66, поскольку ведет он се-
бя, то есть действует и говорит, исходя из жизненного концеп-
та. Этот концепт Эрота был сформирован в результате рационали-
зации, произведенной в рассказанном Диотимой мифе, который,
таким образом, представляет собой яркий образчик theologia ra-
tionalis67. Такой концепт лишь отчасти представляет собой мыс-
ленную субстанцию, нужно обратить внимание на то, что у кон-
цепта имеется также и тело, или концепт, будучи бестелесным,
при этом воплощается в телах68. Другими словами, мы имеем
Сократа, в чьем теле разворачивается концепт-даймоний Эрота,
который совпадает с самим Сократом как концептуальным пер-
сонажем. Концептуальный персонаж — это не представитель фи-
лософа, то есть устами Сократа не говорит Платон, поэтому бес-
смысленно спрашивать, что́ имел в виду Платон, когда Сократ
сказал то-то и то-то. Платон ничего нам не сказал, всё сказал Со-
крат, Платон — это подпись, функция классификации, помечаю-
щая собой и группирующая особые текстуальности, которыми яв-
ляется платоновский диалог. За пределами этих текстуальностей

63 Benardete 2012: 244.
64 Halperin 1990: 126.
65 Cf. Gagarin 1977; Протопопова 2015b.
66 Reeve 2006: 298.
67 О концепте рациональной теологии в античности см. Svetlov 2019.
68 Делез, Гваттари 2009: 27.
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не присутствует никакого реального, внешнего им индивида по
имени Платон69. Платон, будучи автором, больше не отвечает за
то, что он написал, за то, что он вроде даже как подписал своим
именем; являясь нам своим тотальным отсутствием70, он предо-
ставляет слово Сократу — концептуальному персонажу, поэтому
не Сократ для Платона, но Платон для Сократа, ибо когда говорит
Сократ, Платонуместа не остается, а поскольку говорит толькоСо-
крат, то Платону остается лишь предоставить Сократу свое тело,
чтобы он продолжил свое концептуальное бытие-событие в нем,
в Платоне — чтобы Сократ, когда его собственные уста умолкли,
продолжил говорить устами Платона. Не Платон использует Со-
крата, но Сократ, умерев и став концептуальным персонажем, за-
полняет собой душу, а значит, и телоПлатона, продолжая безоста-
новочно говорить, подобно беккетовскому Безымянному.

Платон, заставив Сократа стать философом, сам превратился
в Сократа71. Это случилось потому, что Платон провел символиче-
скую апроприацию жизни своего учителя, то есть он попытался
соединить свое мышление с жизнью другого человека — своего
учителя, другими словами: Платон хотел мыслить так, как жил
Сократ, то есть мыслить радикально, подобно тому как Гегель хо-
тел быть в области мысли тем же, чем Наполеон был в области
политики. Такое случается и с нами, когда мы, будучи людьми,
чье мышление не совпадает с жизнью, производим эту довольно
традиционную для западной культуры операцию по символиче-
скому присвоению чужой жизни72, потому что в конце концов
всех философов можно разделить как минимум на два вида — на

69 Фуко 1996: 21.
70 Деррида 2012: 358.
71 Делез, Гваттари 2009: 86.
72 Обо всём этом говорил Борис Гройс, рассказывая об «антифилософии»

в одном из видеоинтервью (см. Гройс 2021) — правда, говорил он больше о Ге-
геле, который хотел в области мысли быть тем же, кем Наполеон был в обла-
сти политики. Также он говорил о Дж. Агамбене, который, живя в комфортной
квартире в Италии, «представляет» при этом, что он — узник концлагеря, то есть
теория у Агамбена не совпадает с его жизнью профессора философии.
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тех, чья жизнь совпадает с их мышлением, и на тех, чья жизнь не
совпадает, и когда налицо первый случай, то совершенно неваж-
но, в чем заключается философская теория данного философа, на-
сколько она соответствует истине, моде, успеху или не соответ-
ствует им, единственное, что важно, — это то, что его мышление
полностью совпадает с его жизненной практикой73. И именно та-
ким человеком был Сократ и, вероятно, не был Платон…

73 Примерно то же самое говорил А. Кожев о Владимире Соловьеве, подчер-
кивая совпадение его духовной — а значит, и обычной — жизни с его метафи-
зической концепцией (Кожев 2007: 218).
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