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Проблема «субъекта» в философии 20 века

Проблема субъекта и субъективности стала одной из ключе-
вых в философии 20 века, и главный «вызов» заключался в том,
что «субъект» как искусственная конструкция философии Ново-
го времени к 20 веку якобы исчезает. В 1988 г. выходит номер
международного журнала Topoi, темой которого по предложению
приглашенного редактора Жана-Люка Нанси стал вопрос «Кто
приходит после субъекта?»; здесь же опубликована беседа Жа-
ка Деррида с Нанси, на более полной версии которой мы теперь
остановимся1. Нанси утверждает, что «для Хайдеггера эпоха, за-
вершающаяся как эпоха метафизики, возможно, завершающая
„эпохальность“ как таковую — эпоха метафизики субъективности,
а конец философии — выход из метафизики субъективности»2.
Как считают оба собеседника, традиция философии субъектив-
ности идет от Декарта к Канту и Гуссерлю, а «эпоха метафизи-
ки субъективности» также является эпохой техно-научной раци-
ональности метафизики модерна. М. Хайдеггер и Э. Гуссерль, как
соглашаются собеседники, завершают классическое понимание
субъекта. Деррида утверждает, что не видит необходимости во
что бы то ни стало сохранять слово «субъект». Нанси согласен:

я плохо понимаю, как можно сохранять это понятие без рис-
ка оказаться совершенно непонятым. Вместо «субъекта» может
быть нечто подобное «месту», т.е. специфическая точка прохож-
дения. Подобно тому, как Бланшо понимает писателя: точкой пе-
рехода, источником голоса, который улавливает «шепот» и отде-
ляет себя от него, но не является «автором» в классическом пони-
мании. Как назвать это место? Вопрос «кто?», кажется, сохраняет
что-то от субъекта ⟨…⟩ А не подходит ли лучше «что?», например,
«процесс», «функционирование», «текст»?3

В эпоху «деконструкции субъекта», как заявляет Деррида,
«трансцендентальный опыт, центрированный преимущественно

1 Derrida 1988 и Derrida 1989; русский перевод см. Нанси, Деррида 2020.
2 Нанси, Деррида 2020: 14.
3 Ibid.: 16.
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вокруг „Я“ и субъективности, стал рассматриваться в большей ме-
ре как конституированный, нежели конституирующий, учрежда-
емый чем-то и зависимый»4. По его мнению, отсылки к области
«предсубъективного» можно найти не только в «субъективном
трансцендентальном опыте» Гуссерля, но и у Декарта, Канта и Ге-
геля: в этой «философии субъективности» обнаруживаются «па-
радоксы, апории, фикции и чистейшие выдумки», лишающие
ложной простоты вопрос «Субъекта», «который никогда ни для
кого не был Субъектом. ⟨…⟩ Субъект есть фикция». И еще: «то,
что мы называем „субъект“, не является абсолютной данностью,
чистой волей, самоидентичностью или самопредставлением в со-
знании, но, скорее, несовпадением с собой»5.

Подчеркнем, что тема деконструкции субъекта стала ключе-
вой для развития в 21 веке концепций «антигуманизма», «транс-
гуманизма» и «постгуманизма»6. Здесь важнейшими оказались
идеи «смерти человека» Мишеля Фуко7, «смерти автора» Рола-
на Барта и Деррида8, «номадической сингулярности» Жиля Де-
лёза9. Понятие делёзианской номадологии имеет в виду уход от
любых бинарностей в пользу множественности: «Не будьте ни
единым, ни многим — будьте множественностями! Создавайте
линию и никогда — точку!»10. В контексте темы «субъектности»
это означает отсутствие «главного», «центрального Я» как опоры
(само)восприятия: «Мы говорим „Я“ лишь благодаря той тысяче
свидетелей, которые в нас созерцают: „Я“ всегда говорит третье
лицо»11. Тем самым подвергается дискредитации понятие «Еди-
ного», которое якобы традиционно в классической философии
понималось как нечто более совершенное, чем Многое.

4 Balibar 2011: 37.
5 Нанси, Деррида 2020: 19.
6 См. по этой тематике Криман 2021; Hassan 1977; Braido琀琀i 2013; Ranisch,

Sorgner 2014; Ferrando 2019.
7 Фуко 1977.
8 Барт 1989, Деррида 2000.
9 Делёз, Гваттари 2010: 587–716.
10 Ibid.: 43.
11 Делез 1998a: 101.
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Однако Деррида в беседе с Нанси, указывая на Хайдеггера как
на одного из «завершателей» эпохи классической субъективно-
сти, отмечает, что в его концепцииDasein сохраняются некоторые
отсылки к традиционно понятому субъекту:

Dasein и всё, что отвечает на вопрос «кто?», занимает— отодвигая,
разумеется, множество других вещей — место «субъекта», cogito
и классического «я мыслю» [Ich denke]. Он сохраняет некоторые
из их основных черт (свободу, решительность действия [décision-
résolue], чтобы вспомнить старую традицию, обращение или свое
присутствие, «зов» [Ruf] к моральному сознанию, ответствен-
ности, вменение в вину, врожденную виновность [Schuldigsein]
и другое. И каковы бы ни были движения мысли у Хайдеггера по-
сле «Бытия и времени» и «после» экзистенциальной аналитики,
они ничего не «оставляют позади», ничего не «ликвидируют»12.

И в этой же беседе Деррида замечает, что Фуко, один из глав-
ных «деконструкторов субъекта», тоже не смог его «ликвидиро-
вать»:

Что касается дискурса Фуко, то тут можно сказать разное в за-
висимости от того, какой этап его развития оказывается предме-
том обсуждения. Если имеется в виду его история субъективно-
сти, то, вопреки многочисленным заявлениям об исчезновении
в ней фигуры человека, без сомнения, о «ликвидации» Субъекта
в ней речи не идет. И даже на своем позднем завершающем этапе
Фуко отталкивался от морали и от определенным образом поня-
того этического субъекта. В рамках этих трех дискурсов (Лакан,
Альтюссер и Фуко) и для некоторых идей, на которые они дела-
ют особый упор (Фрейд, Маркс и Ницше), субъект скорее переин-
терпретирован, переопределен, перерегистрирован, но точно не
«ликвидирован»13.

Исходя из этого своеобразного парадокса Фуко — он, с одной
стороны, провозглашает «смерть человека», а с другой, рассмат-
ривает так назывемого «этического субъекта», — обратимся к спе-
цифике концепций Фуко относительно субъективности.

12 Нанси, Деррида 2020: 14.
13 Ibid.: 14.
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«Переинтерпретация» субъекта у Фуко

Жиль Делёз, во многом продолживший идеи Фуко, заявлял,
что «Фуко — самый актуальный из современных философов, наи-
более радикально порвавший с XIX веком»14. Его радикализм свя-
зан в первую очередь с концепцией деконструкции субъекта. Сам
Фуко отчетливо декларирует: «общую тему моих исследований
образует не власть, но субъект»15. Здесь же он поясняет: «Суще-
ствует два смысла слова „субъект“: субъект, подчиненный дру-
гому через контроль и зависимость, и субъект, связанный с соб-
ственной идентичностью благодаря самосознанию и самопозна-
нию»16.

Подчеркнем, что в первом случае имеется в виду субъект как
нечто «подлежащее» — латинское subiectum, греческое ὑποκείμε-
νον17, то есть то, что подвержено воздействию извне; во втором —
нечто, что само себя «создает» и «пересоздает».

Эти два значения соответствуют двум основным периодам
творчества Фуко: «если в ранних работах Фуко рассматривал пас-
сивное складывание субъекта в психиатрической, медицинской
вообще или тюремной системах, то Фуко позднего интересует
прежде всего активное конституирование субъекта через практи-
ки „самости“»18.

В первый период Фуко выдвигает концепт «смерти человека»;
он критикует Канта и последующую философскую антрополо-
гию, подчеркивая, что понятие «человек» как таковое появляется
только в XVIII веке, и этот человек эпохи Просвещения — всего
лишь историческая конструкция: «человек — это недавнее созда-

14 Делёз 2004: 127.
15 Фуко 2006: 162.
16 Делёз 2004: 168.
17 См. Макарова 2012. Ср. «первую сущность» Аристотеля и логико-грамма-

тическую трактовку субъекта — то, о чем сказывается, субъект и предикаты. Так
понятое подлежащее субстантивируется, превращается в субстанцию или суб-
страт.

18 Дьяков 2008: 46. См. также Мочалова 2015. О творчестве и биографии Фуко
см. Дьяков 2010; Вен 2013; Эрибон 2008.
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ние, которое творец всякого знания изготовил своими собствен-
ными руками не более двухсот лет назад»19.

В книге «Слова и вещи» (1968) Фуко подчеркивает, что «порог
современной эпохи не там, где в исследовании человека начи-
нают применять объективные методы, но, скорее, там, где воз-
никла эмпирико-трансцендентальная двойственность, называе-
мая человеком»20. Фуко регулярно называет человека «эмпирико-
трансцендентальным существом», обозначает его как «причуд-
ливую двойственность эмпирического и трансцендентального»,
характеризует способ существования человека как «эмпирико-
трансцендентальное удвоение»21. Такое удвоение создает пред-
посылки к появлению в XIX веке того «человека», который ока-
зывается вовсе не субъектом чистого познания, не тем ego, кото-
рое прежде вроде бы удостоверялось картезианским актом мыш-
ления:

если и впрямь человек в мире является местом эмпирико-транс-
цендентального удвоения, если ему приходится быть парадок-
сальнойфигурой, в которой эмпирические содержания познания
высвобождают из самих себя те условия, которые сделали их воз-
можными, то человек и не может даваться в непосредственной
державной прозрачности cogito22.

Фуко утверждает, что картезианское прозрачное cogito стало
невозможным, поскольку человек теперь «задается» такими ве-
щами, как «язык», «труд», «жизнь»:

Это свойственное современному cogito двунаправленное движе-
ние объясняет, почему «я мыслю» не приводит с очевидностью
к «я существую» ⟨…⟩ могу ли я сказать, что я есмь тот язык ⟨…⟩,
что я есмь тот самый труд ⟨…⟩, что я есмь жизнь. ⟨…⟩ Я мог бы
сказать одновременно, что я есмь и что я не есмь всё это; cogito
не приводит к утверждению бытия, зато оно открывает возмож-
ность целого ряда вопросов о бытии. ⟨…⟩ Так устанавливается
19 Фуко 1977: 398.
20 Ibid.: 410.
21 Ibid.: 446, 414, 410, 474.
22 Ibid.: 414.
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некая форма рефлексии, весьма далекая и от картезианства, и от
кантовского анализа, и в которой впервые встает вопрос о бытии
человека в том измерении, где мысль обращается к немыслимо-
му и сорасчленяется с ним23.

Эмпирически-трансцендентальная двойственность существо-
вания исключает возможность достижения непротиворечивого
познания человеком самого себя:

Человек есть такой способ бытия, в котором находит свое обос-
нование постоянно открытое, заведомо не ограниченное, но, на-
против, вновь и вновь преодолеваемое пространство между всем
тем, что человек пока еще не осмысливает в свете cogito, и тем
мыслительным актом, которым, наконец, оно всё же постигает-
ся; и обратно — между этим чистым постижением и нагроможде-
нием эмпирии, беспорядочным накоплением содержаний, гру-
зом опыта, не дающегося самому себе, безмолвным горизонтом
всего того, что предстает в зыбкой протяженности не-мысли. Бу-
дучи двуединством эмпирического и трансцендентального, че-
ловек является, таким образом, местом непонимания — того са-
мого непонимания, которое постоянно грозит затопить мысль ее
собственным небытием, но в то же время позволяет мысли со-
браться в целостность на основе того, что от нее ускользает24.

Таким образом, возникший в XIX веке «человек» — это «место
непонимания», относительно которого невозможно утверждать
ничего «эссенциального». Именно поскольку «человек» — это ис-
торическая конструкция, Фуко отвергает саму возможность рас-
сматривать человека как некую «сущность»:

Всем тем, кто еще хочет говорить о человеке, о его царстве и его
освобождении, всем тем, кто еще ставит вопросы о том, что та-
кое человек в своей сути, всем тем, кто хочет исходить из чело-
века в своем поиске истины, и, наоборот, всем тем, кто сводит
всякое познание к истинам самого человека, ⟨…⟩ можно проти-
вопоставить лишь философический смех, то есть, иначе говоря,
безмолвный смех25.
23 Фуко 1977: 416–417.
24 Ibid.: 415.
25 Ibid.: 438.
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И поскольку в «человеке» нет ничего незыблемого и сущност-
ного, поскольку он есть лишь исторически обусловленный кон-
цепт, Фуко предрекает «человеку» исчезновение:

Человек, как без труда показывает археология нашей мысли, —
это изобретение недавнее. И конец его, быть может, недалек. Ес-
ли эти диспозиции исчезнут так же, как они некогда появились,
если какое-нибудь событие, возможность которого мы можем
лишь предчувствовать, не зная пока ни его облика, ни того, что
оно в себе таит, разрушит их, как разрушена была на исходе XVIII
века почва классического мышления, тогда — можно поручить-
ся — человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на при-
брежном песке26.

Своими работами Фуко и создает предпосылки такого растя-
нутого во времени «события», которое могло бы предвосхитить
«исчезновение человека». Ранний период его творчества «пред-
ставляет собой поиски ответа на вопрос, как можно сказать прав-
ду о субъекте, тем самым учреждая, конструируя его; вторая —
как сам субъект может говорить правду о себе, учреждая себя
сам. Таким образом, сам Фуко выделяет в своем творчестве два
этапа: первый (1960–1970-е гг.) — это изучение генеалогии систем
власти-знания, когда в поисках ответа на вопросы, кто мы такие
и как нас сегодняшних учреждает власть, он обращается к ана-
лизу классической эпохи, сосредотачивая внимание на XVIII–XIX
веках; второй этап (1980-е гг.) — изучение генеалогии субъекта»27.

Осенью 1980 года Мишель Фуко посетил несколько городов
и университетов США (Дартмутский колледж, Калифорнийский
университет в Беркли, Принстонский университет, Нью-Йорк-
ский университет), а также провел одномесячный семинар и про-
читал ряд публичных лекций, которые стали переходом от изу-
чения «практик подчинения посредством дискурсивных техник
(знание) и техник господства (власть), объективировавших субъ-
ект»28 («Безумие и цивилизация», «Рождение клиники», «Поря-

26 Фуко 1977: 487.
27 Мочалова 2015: 11; Фуко 2014: 12.
28 Мочалова 2015: 11.
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док вещей», «Археология знания», «Надзирать и наказывать»,
первый том «Истории сексуальности»), к изучению производ-
ства этической субъективности, то есть того, кaк сам человек,
а не властные отношения, конституируется в качестве субъекта
(второй–четвертый тома «Истории сексуальности»).

«Когда я изучал психиатрические лечебницы, тюрьмы и пр.,
я, как мне кажется, делал слишком сильный упор на техниках гос-
подства. То, что мыможем назвать дисциплиной, играет действи-
тельно важную роль в подобного рода институтах, но это лишь
один из аспектов искусства управления людьми в нашем обще-
стве»29. «Возможно, я делал слишком сильный акцент на техноло-
гиях подчинения и власти. Меня всё больше и больше интересует
взаимодействие между „Я“ и другими и технологии индивиду-
ального подчинения, история того, каким образом индивид воз-
действует на себя, технология себя»30; «необходимо учитывать
взаимодействие между этими двумя типами техник — техника-
ми подчинения и техниками себя»31.

И вот этот второй период, во время которого Фуко исследу-
ет способы субъективации «снизу», или «технологии себя», мно-
гие восприняли как возвращение Фуко от концепта «исчезнове-
ния человека», обусловленного его методологией «деконструк-
ции субъекта», — снова к субъекту32.

Так, например, считает отечественный исследователь и пере-
водчик Фуко А.В. Дьяков. Он подчеркивает анти-эссенциалист-
ский подход Фуко к субъекту: «отказавшись от априорной теории
субъекта, Фуко получил возможность проанализировать отноше-
ния между формированием субъекта, практиками власти и „игра-
ми истины“. Субъект у Фуко — не субстанция, но форма, которая
никогда не является самотождественной»33. Субъект, каким его
рисует Фуко, «не фундирован ни в физическом бытии, ни в со-
циальной сфере», он «непрестанно кочует с одной позиции на

29 Фуко 2008a: 72–73.
30 Фуко 2008b: 100.
31 Фуко 2008a: 72.
32 См. Козырева 2016: 289–292.
33 Дьяков 2008: 45.
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другую», «если он в чем-то и укоренен, так именно в этом пер-
манентном перемещении, если предположить, что можно укоре-
ниться в неукорененности»34.

Тем не менее, по мнениюДьякова, такое описание у Фуко гово-
рит именно об измененииформы субъектности, но вовсе не о пол-
ном отказе от субъекта — Фуко, считает Дьяков, отвергает лишь
так называемого картезианского субъекта: «когда Фуко говорит
о „смерти субъекта“, речь идет о субъекте картезианском, понима-
емом как суверенная „мыслящая вещь“, как хозяин собственных
мыслей и поступков»35. Картезианский субъект для Фуко уже ни-
какая не «реальность», но виртуальный конструкт, говорит Дья-
ков, и происходит это — подчеркнем мы со своей стороны —
вследствие логики отождествления «акта мышления» и «Я»:

Там, где рационалисты старались найти мыслящее «Я», субъект
отсутствует. Там, где «Я» мыслю, «Я» не существую. Ведь мыш-
ление есть атрибут «Я», а не само «Я». Следовательно, там, где
есть мышление, никакого «Я» нет. А там, где гипотетически пре-
бывает «Я», нет никакого мышления. Значит, мы не можем опре-
делить «Я» как res cogitans36.

Фуко, с точки зрения Дьякова, отказывается «от веры в суще-
ствование „Я“ как центра человеческой личности», субъект у него
децентрирован и «постоянно „становится“ в разнообразных на-
правлениях». Это всегда «становление», но никогда не «став-
шее». «Ставшее» означает для субъекта смерть, что и «произо-
шло с неподвижным картезианским субъектом»37.

Дьяков ссылается на распространенную точку зрения, что в по-
следних работах Фуко пытается «воскресить» субъекта, однако
исследователь уточняет: «Фуко не возвращался к классическому
„субъекту“. Такого „субъекта“ он и не думал „воскрешать“. Пра-
вильнее говорить о переориентации его анализа: изменилась точ-
ка перспективы, из которой Фуко смотрит на участие субъекта

34 Дьяков 2008: 48.
35 Ibid.: 46.
36 Ibid.: 48.
37 Ibid.: 50.
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в конструировании истин, этот процесс теперь связан не с дисци-
плинарными практиками, но с практиками самоконституирова-
ния субъекта»38. Основной вывод Дьякова заключается в том, что
Фуко «не убивал» субъекта, но желал «смерти» лишь картезиан-
скому субъекту:

Вопреки расхожему убеждению, широко представленному в ис-
следовательской литературе, субъект как таковой у Фуко не уми-
рал, так что и воскрешать его не приходится. Мы уже много го-
ворили о том, что Фуко ниспровергает не категорию субъекта
вообще — он выступает против картезианской, рационалисти-
ческой модели субъективности. ⟨…⟩ Фуко настаивает на необхо-
димости деконструирования рационалистической метафизики,
что в конкретном приложении можно рассматривать как поже-
лание «смерти» картезианскому субъекту. Этот последний кон-
структ, некогда соответствовавший требованиям научного дис-
курса классической эпохи, в настоящее время стал явным ана-
хронизмом и в своей борьбе за выживание превратился в орудие
репрессий метафизического дискурса. Поэтому уничтожение та-
кой модели субъективности представляется Фуко революцион-
ным преобразованием в философии, открывающим путь для но-
вейшего типа философской мысли, который, кстати, еще только
предстоит выработать39.

Однако кажется, что здесь Дьяков незаметно вступает в про-
тиворечие с собой: с одной стороны, он говорит, что у фукиан-
ского субъекта нет никакой «сущности», с другой — настаива-
ет на том, что Фуко не отказывается от «субъекта как такового»,
от «категории субъекта вообще». При этом Дьяков представляет
некую «умеренную» точку зрения, считая, что Фуко провозгла-
шает лишь смерть картезианского субъекта, поэтому и «воскре-
шать» ему некого — этим Дьяков противостоит тому, что Фуко
во второй период творчества возвращается к концепции субъек-
та. Последнее воззрение по сравнению с позицией Дьякова мож-
но считать радикальным, но есть радикальная точка зрения «по
другую сторону баррикад» — ее высказывает Жиль Делёз.

38 Дьяков 2008: 51.
39 Ibid.: 52.

287



Ирина Протопопова / Платоновские исследования 23.2 (2025)

Он уверенно заявляет: «Вера в то, что Фуко вновь открыл, об-
наружил субъективность, вначале им отвергнутую, является та-
ким же недоразумением, как и „смерть человека“»40. Для Делёза
тут важно, что «Фуко не использует слово „субъект“ ни как лич-
ность, ни как форму идентичности, но говорит о „субъективации“
как процессе и о „Я“ как отношении (отношении к своему Я)»41.
При этом, по мнениюДелёза, «субъективация имела мало общего
с представлением о субъекте. Речь идет, скорее, об электрическом
или магнитном поле, об индивидуации, действующей благодаря
напряжению (как высокому, так и низкому), о полях индивидов,
но не личностей, не идентичных субъектов»42. Он повторяет, что
в последних книгах Фуко имеет в виду прежде всего «процесс
субъективации»: «было бы глупо усматривать в этом возвраще-
ние к субъекту, речь идет об учреждениимодусов существования,
или, как говорил Ницше, об открытии новых возможностей жиз-
ни»43. Эти новые возможности — «существование не в качестве
субъекта, но как произведение искусства»44.

По Делёзу, «субъективация не имеет ничего общего даже
с „личностью“: это индивидуация частная и коллективная, кото-
рая характеризует какое-либо событие (полдень, реку, ветер, чью-
то жизнь и т.д.). Это модус интенсивного существования, а не
субъект, не личность. Это особое измерение, без которого нельзя
было бы ни превзойти знание, ни сопротивляться власти»45.

Делёз утверждает, что Фуко, пройдя «всесторонний кризис»,
приходит к идее субъективации через отношение «Я» к самому
себе, и такое отношение оказывается своего рода «двойником»
силового отношения извне: оно «позволяет нам сопротивляться
власти, укрываться от нее, обращать против нее нашу жизнь или
смерть. Это изобретение, согласно Фуко, принадлежит грекам»46.

40 Делёз 2004: 125.
41 Ibid.: 124.
42 Ibid.: 125.
43 Ibid.: 127–128.
44 Ibid.: 124.
45 Ibid.: 131.
46 Ibid.: 131.
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Это уже была ни область кодифицированных правил знания (от-
ношение между формами), ни область принудительных правил
власти (отношение силы к другим силам), это были правила
в каком-то смысле факультативные (отношение к своему «Я»):
лучшим из всех будет тот случай, когда власть обращается на на-
ше «Я». Греки изобрели эстетический способ существования47.
Описывая работу Фуко с греческим материалом, Делёз сно-

ва и снова высказывает свое понимание изобретенной греками
«субъективации»:

Согласно греческой диаграмме, только свободные люди могут
господствовать над другими. Но как бы они могли господство-
вать над другими, если бы не управляли собой? Необходимо, что-
бы обязательные правила власти дублировались факультативны-
ми правилами пользующегося ими свободного человека ⟨…⟩ Они
соотнесли силу с ней самой. Отнюдь не игнорируя интериор-
ность, индивидуальность, субъективность, они изобрели субъект,
но как нечто производное, как продукт «субъективации». Они
обнаружили «эстетическое существование», то есть подкладку,
отношение с самим собой, факультативные правила свободного
человека48.
Попробуем взглянуть на то, как Фуко усматривает в антично-

сти, и прежде всего у Платона, «субъективацию», и как это можно
соотнести с тем, что говорит о субъективации у греков Делёз.

«Забота о себе» и «познание себя» в «Алкивиаде I» Платона

В научной среде по умолчанию утвердилось расхожее мнение
о том, что говорить о понятии субъекта в античности проблема-
тично, что классическая формулировка его принадлежит филосо-
фии Нового времени и прежде всего Декарту, якобы открывшему
«Я» как самосознающего субъекта. Однако Фуко, вопреки озна-
ченному расхожему мнению, говорит о «субъекте» и «субъекти-
вации» в античности, при этом демонстрируя, что впервые в ев-
ропейской философии эта тема проблематизируется и рефлекси-
руется именно у Платона.

47 Делёз 2004: 149.
48 Делёз 2008b: 132–133.
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С 1980 года Фуко обращается сначала к Софоклу («Эдип-царь»),
потом к римским стоикам, сравнивая их с христианскими автора-
ми. В 1984 году Фуко, говоря об идее новой книги, посвященной
«технологиям себя», описывает ее как «состоящую из различных
работ, касающихся „Я“ (включая, например, комментарий к пла-
тоновскому „Алкивиаду“, где впервые разрабатывается понятие
ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ, „забота о себе“)»49. Завершая свои лекции о на-
чалах «герменевтики себя», где он говорит сначала об античных
способах «субъективации», связанных с объединением субъекта
знания и субъекта воли, а затем о христианских практиках пока-
яния и высказывания истины о себе, Фуко замечает: «Возможно,
наша сегодняшняя проблема заключается в открытии того, что
Я — не более, чем исторический коррелят технологии, возник-
шей в определенный момент нашей истории. Возможно, пробле-
ма в том, чтобы изменить эту технологию»50. Но чтобы понять,
как можно изменять «технологии себя», Фуко предпринимает ис-
следование таких технологий начиная с античности.

Обращение к античным источникам и конкретно к Платону
встречалось и до Фуко у многих континентальных философов:
«оно встраивается в плеяду „возвращений“, предпринятых Хан-
ной Арендт, Лео Штраусом, Хансом-Георгом Гадамером, Марти-
ном Хайдеггером, Жаком Деррида и иными влиятельными ав-
торами. Следуя духу других „возвращений“, оно направлено не
просто на постижение древних, но на ревитализацию и проясне-
ние предельных задач современной философии»51. Как и назван-
ные авторы, Фуко рассматривает Платона и другие античные тек-
сты в контексте вопросов и «запросов» современности, но основа-
нием такого рассмотрения у него является представление о том,
что в античности с необходимостью переплетались задачи поис-
ка истины, самопознания и трансформации«себя»: «целью грече-
ских философских школ было преобразование индивида. Грече-
ская философия стремилась сформировать у индивида качества,

49 Фуко 2008b: 96.
50 Фуко 2008a: 95.
51 Акаев, Калашник 2021: 25.
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которые бы позволили ему жить иначе — лучше, счастливее, —
нежели все остальные»52.

В Греции эти практики конституировались в рамках принципа
ἐπιμελεῖσθα σαυτοῦ, «заботиться о себе», «интересоваться собой»,
«заниматься собой». Для греков предписание «заботиться о се-
бе» было одним из основных принципов городской жизни, од-
ним из основных правил общественного и личного поведения
и искусства жизни. Нам данное понятие кажется довольно туман-
ными устаревшим. Когда спрашивают: «Каков наиболее важный
моральный принцип античной философии?» в ответ тут же зву-
чит не «Позаботься о самом себе», а дельфийский принцип γνῶθι
σεαυτόν («Познай самого себя»)53.

Фуко же считает, что «в греческих и римских текстах предпи-
сание познавать себя всегда связывалось с другим принципом:
с принципом заботы о себе, и именно забота о себе была необ-
ходима, чтобы дельфийская максима возымела действие. Это им-
плицитно подразумевалось в греческой и римской культуре и ста-
ло эксплицитнымпосле „Алкивиада I“ Платона»54. Именно поэто-
му Фуко начинает рассматривать философскую разработку идеи
«заботы о себе» с этого платоновского диалога.

Фуко исходит из того, что «субъективность» неотъемлема от
«истины»: ему интересен не так называемый чистый «субъект
познания», но тот, который определенным образом меняется от
взаимодействия с истиной и познанием.

Но для того. чтобы истина «воздействовала на субъект», необ-
ходим режим «допуска к истине» — то есть нужно, чтобы субъ-
ект каким-то образом трансформировался сам для себя в процессе
поиска истины. Фуко считает, что невозможно говорить о субъек-
тивности без изучения отношения к истине, учитывая, что субъ-
ективность — это нечто, что конституирует и трансформирует се-
бя в отношениях с собственной истиной.

Заметим, что говоря о формировании и трансформации «субъ-
ективности», мы неминуемо уже имеем в виду «кого-то». Пусть

52 Фуко 2008a: 73–74.
53 Фуко 2008b: 100–101.
54 Ibid.: 101.
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для нас пока это будет просто «человек» — за неимением лучше-
го обозначения того, что предлежит «субъекту», — некое ὑποκείμε-
νον, подлежащее, о котором идет речь — и без которого речь идти
вовсе не может: то, что задает вопрос о себе самом.

И вот человек начинает поиск, который в какой-то момент на-
зывается философией: Фуко описывает это как «форму мышле-
ния, которая задается вопросом о том, что дает субъекту доступ
к истине, форму мышления, которая пытается очертить условия
и пределы доступности истины субъекту»55. Повторим: «субъ-
ект» здесь уже «как бы» есть, без него невозможно говорить о том,
кто выступает как нечто уже ищущее, но истина никогда не дает-
ся «просто так», она всегда скрывается, до нее нужно добраться.

Постулат духовности гласит, что истина никогда не дается субъ-
екту просто так. Считается, что субъект как таковой не может
прийти к истине и даже не вправе претендовать на это. Счита-
ется, что истина не дается субъекту простым актом познания, ко-
торый обоснован и легитимен уже потому, что совершается так-
то и так-то устроенным субъектом. Считается, что нужно, чтобы
субъект менялся, преобразовывался, менял положение, в извест-
ном смысле и в известной мере становился отличным от само-
го себя, дабы получить право на доступ к истине. Истина дает-
ся субъекту только ценой введения в игру самого существования
субъекта. Ибо такой, какой он есть, он не способен к истине ⟨…⟩ ес-
ли придерживаться этой точки зрения, то не может быть истины
без обращения или преобразования субъекта56.

Именно поскольку истина не дается просто так, возникают раз-
личные «духовные практики», позволяющие (но не дающие га-
рантии!) получить доступ к истине: «я думаю, можно было бы
назвать „духовностью“ те поиски, практику и опыт, посредством
которых субъект производит в себе самом изменения, необходи-
мые для того, чтобы получить доступ к истине»57. По Фуко, такая
трансформация субъектаможет осуществляться в разныхформах:

55 Фуко 2007: 27.
56 Ibid.: 28.
57 Ibid.: 27–28.
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практики очищения, аскеза, отречение, обращение, изменение
образажизнии т.п. В общем виде смысл этих практик, считает Фу-
ко, можно выразить так: «обращение может происходить в форме
движения, которое меняет положение субъекта, изымает его из
наличных обстоятельств (или возвышается сам субъект или, на-
против, истина нисходит к нему и озаряет)»58. Фуко говорит, что
восходящее или нисходящее движение можно назвать эротиче-
ским (ἔρως — любовь), а вторая крупная форма, с помощью кото-
рой преобразуется субъект, — «труд» как аскеза:

Человек сам трудится над собой, вырабатывает себя из себя, по-
степенно преобразует себя в себя в долгой работе над собой, ка-
ковая есть аскеза (ἄσκησις). Ἔρως и ἄσκησις — таковы, я думаю,
две великие формы, в которые западная духовность поместила
разнообразные способы преобразования субъекта с целью сооб-
разования его с истиной59.

Фуко говорит, что философский вопрос об истине и доступе
к ней, выраженный уже в дельфийском изречении γνῶθι σεαυτόν,
и практика духовности («необходимые преобразования самого
бытия субъекта, которые дадут ему доступ к истине») всегда бы-
ли сопряжены. Эти вопросы, настаивает Фуко, не разделяли пифа-
горейцы и тем более Сократ и Платон: «ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ (забота
о себе) как раз и обозначает совокупность требований духовно-
сти, все те преобразования самого себя, которые нужны для полу-
чения доступа к истине»60.

Таким образом, Фуко вписывает техники «очищения», «кон-
центрации», «отрешения», известные со времен архаики, в «за-
боту о себе», которую, по его мнению, отрефлексировал впервые
Платон, причем наиболее отчетливо это выражено прежде всего
в диалоге «Алкивиад I». Однако, по мнениюФуко, задолго до Пла-
тона и Сократа существовала целая «технология себя», имевшая
отношение к знанию. Фуко называет такие техники, как «очи-
щение», «концентрация души», «отрешение» (ἀναχώρησις) как

58 Фуко 2007: 28.
59 Ibid.
60 Ibid.: 29.
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«техника наличного отсутствования», практика выносливости61.
Он приводит примеры этих техник у Платона:

Например, вам встретятся очевидные свидетельства техники со-
средоточения души, души концентрирующейся, собирающей се-
бя. К примеру, в «Федоне» сказано, что нужно приучать душу
к тому, чтобы из всех частей тела она собиралась в себя, сосре-
доточивалась сама по себе и жила, насколько возможно, наедине
с собой. В том же «Федоне» говорится, что философия «берет ду-
шу под свое покровительство». У Платона вы также встретитесь,
и всё в том же «Федоне», с практикой отрешения, ἀναχώρησις,
ухода в себя, внешним проявлением которого будет, прежде все-
го, неподвижность (immobilité). Душевный и телесный покой:
стойкость тела, которое закалено, покой души, которая не вол-
нуется, которая некоторым образом закрепилась на себе самой,
на своей оси, и ничто не заставит ее сойти с нее. И это, конеч-
но, знаменитый образ Сократа, упомянутый в «Пире». Сократа,
который, как вы знаете, на войне мог забыть обо всем, стоял непо-
движно, как столб, босой на снегу, не чувствительный ко всему,
что творится вокруг. У Платона вы также найдете примеры всех
этих практик выносливости, сопротивления искушению. Таково,
там же в «Пире», изображение Сократа, возлежащего возле Ал-
кивиада и не позволяющего себе никаких вольностей62.

Фуко говорит, что все эти старые «техники себя» претерпели
у Платона в «Алкивиаде I» глубокую реорганизацию. Хотя в фи-
лософских практиках отчасти воспроизводятся прежние техники,
в философском мышлении вопрос ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ ставится на
ином уровне и с иными целями. Старые техники рефлексируют-
ся и кристаллизуются именно в философских практиках, и Фуко
на примере «Алкивиада I» показывает, как там ставится пробле-
ма «заботы о себе».

Как мы помним, Алкивиад хочет заниматься политикой, Со-
крат впервые открыто заговаривает с ним об этом и проводит
последовательно несколько кругов обсуждения: что такое полис
и искусство управления, что такое другие люди и их души, что та-

61 Фуко 2007: 63.
62 Ibid.: 65. Ср. Pl. Phd. 67cd, 83a; Smp. 217–220.
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кое ты сам. Оказывается, Алкивиад совершенно некритично вос-
принимал разные мнения, не задумываясь, откуда он их берет:
он не знает ни что такое полис, ни что такое управление, ни что
такое другие, ни что такое он сам. Сократ убеждает его в том, что
нельзя управлять другими, не заботясь прежде всего о себе, не
зная себя.

Фуко говорит, что важнейший вопрос во всем развитии тек-
ста — это именно вопрос о «себе самом»:

что такое ἑαυτόν, что такое сам (soi-même). [Спрашивается], ста-
ло быть, не «что ты за животное, какова твоя природа, из каких
элементов она состоит?», но «к чему относится возвратное ме-
стоимение ἑαυτόν, что это за элемент, в котором субъект и объ-
ект — одно и то же? Это ты сам должен заняться собой; заботишь-
ся о себе именно ты; и потом, ты заботишься о чем-то таком, что
представляет собой то же самое, что и ты сам, [то же,] что и субъ-
ект, который «заботится о», это ты сам в качестве объекта. Текст,
впрочем, говорит об этом ясно: нужно знать, что такое αὐτὸ τὸ
αὐτό. Что это за тождество, которое наличествует, так сказать, по
обе стороны заботы — как ее субъект и как ее объект? Что это та-
кое?63

Фуко сразу переходит к ответу, который кажется ему очевид-
ным: «Так что же такое это ἑαυτόν, или, скорее, на что оно ука-
зывает? Я сразу перехожу, если угодно, к ответу. Вы его знаете,
он сотни раз давался в диалогах Платона: ψυχῆς ἐπιμελητέον (нуж-
но заботиться о своей душе)»64. Фуко ставит в один ряд с «Алки-
виадом I» другие платоновские диалоги: «Апологию», «Кратил»,
«Федон», подчеркивая именно тему заботы о душе65, и на приме-
ре «Алкивиада I» делает некий общий вывод: «Итак, когда в „Ал-
кивиаде I“ в итоге говорится: „Что такое сам, о котором надо забо-
титься? — Это душа“»66.

63 Фуко 2007: 68–69.
64 Ibid.: 69.
65 Например, приводит цитату из «Федона»: «если душа бессмертна, ей тре-

буется забота»: εἴπερ ἡ ψυχὴ ἀθάνατος, ἐπιμελείας δὴ δεῖται, Phd. 107c.
66 Фуко 2007: 69.
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Разбирая диалог, Фуко показывает, какСократ постепеннопод-
водит Алкивиада к тому, что за умением управлять, за идеей
справедливого полиса и согласия граждан, за способностью при-
нимать правильные для города решения стоит главное — душа.
Оказывается, именно она «пользуется» (χρῆσθαι) телом, речью,
орудиями и всем прочим: «Значит, субъектом всех телесных, ин-
струментальных, речевых действий является душа — поскольку
она пользуется речью, орудиями и телом»67.

Это центральный тезис Фуко в разборе «Алкивиада I» — он
противопоставляет душу как «субъект» душе как «субстанции»:

Итак, мы подошли к понятию души. Но, вы видите, что душа,
к которой мы подобрались с помощью хитрого рассуждения по
поводу «пользования чем-то», не имеет, к примеру, ничего обще-
го с душой, пленницей тела, ждущей освобождения, какова она
в «Федоне»; у нее нет ничего общего с крылатой, запряженной
в колесницу душой, которую надо направить к благу (из «Фед-
ра»); и это тем более не душа, образующая некоторую иерархию
приводимых к согласию начал, какой она описана в «Государ-
стве». Она — душа лишь постольку, поскольку является субъек-
том действия, поскольку пользуется телом, органами тела, ору-
диями и т.д. И употребляемое мной здесь французское слово
«пользоваться» (se servir de) — это на самом деле перевод одного
греческого глагола, очень важного и многозначного. Это глагол
χρῆσθαι и существительное χρῆσις68.

И подытоживает: «Можно сказать, что когда Платон пользуется
понятием χρῆσις для отыскания этого «себя», о котором надо за-
ботиться, то открывает он при этом вовсе не душу-субстанцию,
но душу-субъект»69.

Фуко подчеркивает особенное значение понятия χρῆσις у сто-
иков, особенно у Эпиктета, для которого:

озаботиться собой будет означать заниматься собой как «субъек-
том чего-то», определенных действий — субъектом инструмен-
67 Фуко 2007: 71.
68 Ibid.: 71–72.
69 Ibid.: 73.
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тального действия, взаимоотношений с другими, субъектом по-
ведения и действования вообще, а также субъектом по отноше-
нию к себе самому. И только о таком себе самом, об этом поль-
зующемся (qui se sert), ведущем себя, вступающем в такой тип
отношений субъекте надлежит всемерно печься. Заботиться о се-
бе как о субъекте χρῆσις (со всей его полисемией: субъект разных
действий, форм поведения, отношений, занимаемых позиций) —
об этом идет речь. Душа как субъект, а вовсе не душа как суб-
станция — вот к чему приводит, на мой взгляд, раскручивание
заданного в «Алкивиаде I» вопроса: кто такой этот «сам», каким
смыслом следует наделять «о себе», когда говорят, что нужно за-
ботиться о себе самом?70

Итак, «забота о себе» предстает в «Алкивиаде I» заботой
о «душе-субъекте»: «Сократ заботится о самом Алкивиаде, о его
душе, о его душе как субъекте действования. Точнее сказать, Со-
крата заботит то, как Алкивиад будет заботиться о себе самом»71.
Однако тут всё переворачивается, поскольку нужно ответить на
вопрос, что же такое сама душа, нужно «познать ее»:

И теперь, на этот раз, γνῶθι σεαυτόν предстает перед нами, если
угодно, во всем блеске, во всей полноте его смысла: забота о себе
должна заключаться в познании себя. Γνῶθι σεαυτόν в исполнен-
ности своего смысла — это, конечно, ключевой момент в тексте,
один из решающих, на мой взгляд, моментов в становлении пла-
тонизма и один из важнейших эпизодов истории технологий се-
бя72.

Фуко показывает, как на протяжении всего диалога переплета-
ются две вещи: тема «заботы о себе» и «познания себя», посколь-
ку выяснилось, что «ты сам» — это душа. И главное тут — что
такое «самое само́» (αὐτὸ τὸ αὐτό), о котором следует заботиться:

Мы имеем динамичное взаимодействие, перекличку γνῶθι σεαυ-
τόν и ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ (самопознания и заботы о себе). Такое спле-
тение, такая перекличка, я думаю, характерны для Платона. Вы

70 Фуко 2007: 73.
71 Ibid.: 74.
72 Ibid.: 83.
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обнаружите их на всем протяжении истории греческой, эллини-
стической и римской мысли, конечно с разным удельным ве-
сом, по-разному соотнесенными и акцентированными, с различ-
ным распределением элементов самопознания и заботы о себе
в разных течениях. Но именно это переплетение является, на мой
взгляд, очень важным, и в нем значение ни одной из сторон не
должно быть завышено в ущерб другой73.

Как видим, здесь подспудно предполагается забота о себе
как о «душе-субъекте» и познание себя как «души-субстанции»;
дальше Фуко раскрывает это достаточно подробно. Он останав-
ливается на фрагменте Alc. 1 132d–133c, где Платон использует для
описания самопознания метафору взгляда: когда ты смотришь
в глаза, а конкретно — в зрачок другого, то видишь там свое отра-
жение — но не только. Вот как Фуко интерпретирует эту важней-
шую для Платона метафору.

Прежде всего, когда кто-то смотрит кому-то в глаза, когда его
взгляд встречается со взглядом, точно таким же, как его собствен-
ный, — что он видит в глазах другого? Он видит себя самого. Ста-
ло быть: некое сущностное тождество есть условие того, чтобы
кто-то мог узнать, что он такое есть. Сущностное тождество— это,
если угодно, отражающая поверхность, в которой можно увидеть
себя, узнать, что ты есть. И второе: когда глаз видит себя в глазах
другого, видит ли он себя в глазу вообще или, скорее, в том осо-
бенном элементе глаза, каковым является зрачок, то, в чем и по-
средством чего возможно само видение? На самом деле глаз не
видит себя в глазу. Взгляд видит себя в самом видении. То есть
акт видения, позволяющий взгляду уловить себя самого, возмо-
жен только в другом акте видения, а именно во взгляде другого.
Итак, это сравнение, хорошо известное сравнение, — о чем оно го-
ворит применительно к душе? Оно говорит о том, что душа уви-
дит себя не иначе, как направив взгляд на то, что принадлежит
той же сущности, что и она, и точнее — погружаясь в свою соб-
ственную стихию, поворачиваясь, прилаживая свой взгляд к са-
мому началу, составляющему природу души, т.е. к разумению
и познанию (τὸ φρονεῖν, τὸ εἰδέναι). Лишь обращаясь к этому на-
чалу, из которого возникают разумение и познание, душа может
73 Фуко 2007: 85.

298



Платоновский «субъект» у Мишеля Фуко

себя увидеть. Но что это за начало? Это начало божественное. Ста-
ло быть, только обратившись к божественному, душа сможет уло-
вить самое себя74.

Итак, резюмирует Фуко, «самопознание требует усмотрения
божественного: чтобы познать самого себя, надо познать боже-
ственное»75. Из этого, говорит он, легко понять, каким будет окон-
чание текста:

Когда душа соприкоснется с божественным, когда она будет по-
глощена им, сможет мыслить и познавать самое начало разуме-
ния и познания, каковым и является божественное, она обретет
мудрость (σωφροσύνη)76. А обладая σωφροσύνη, в сей самый миг,
душа сможет повернуться к здешнему миру. Она сумеет отли-
чить хорошее от дурного, истинное от ложного. Тут-то душа и на-
учится вести себя как должно, а умея вести себя должным обра-
зом, она сумеет управлять городом77.

Фуко делает вывод, что «познать себя, познать божественное,
распознать божественное в себе самом — это главное в платони-
ческой и неоплатонической форме заботы о себе»78. На основа-
нии такой специфики распределения двух главных тем — «забо-
ты о себе» и «познания себя», Фуко пытается понять некоторые
аспекты великого «платонического парадокса» в истории всей ев-
ропейской мысли, по крайней мере до XVII столетия:

Парадокс этот заключается в следующем: с одной стороны, плато-
низм стал главным ферментом различных духовных движений,
в которых познание и доступ к истине на основе самопознания
были узнаванием божественного в самом себе. Начиная с этого
момента вы это видите ясно: для платонизма познание, доступ
74 Фуко 2007: 86.
75 Ibid.: 87.
76 Греческое σωφροσύνη (одна из четырех классических греческих «доброде-

телей») имеет два главных семантических поля: 1) здравомыслие, благоразумие,
рассудительность; 2) умеренность, воздержание, скромность. В русских перево-
дах Платона используется чаще всего — в зависимости от контекста — «рассу-
дительность» и «воздержность». «Мудрость» как еще одна из четырех главных
добродетелей — σοφία.

77 Фуко 2007: 87.
78 Ibid.: 93–94.
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к истине возможны только при условии некоего движения ду-
ши, обращенной на себя и к божественному; к божественному —
поскольку она обращена на себя, и на себя — поскольку она обра-
щена к божественному79.

Таким образом, самопознание оказывается познанием боже-
ственной основы души как субстанции. С другой стороны, пла-
тонизм оказался «непременной опорой для требований духов-
ности, без которой доступ к истине невозможен», — здесь Фуко
имеет в виду те практики «заботы о себе», которые относятся
прежде всего к «душе-субъекту». Отсюда, по мнению Фуко, роль
платонизма на всем пространстве античной и европейской куль-
тур двойственна: платонизм будет означать и «заботу о себе» как
«души-субъекта» и одновременно станет основой «единого дви-
жения познания, познания себя, познания божественного, позна-
ния сущностей»80 — то есть «души-субстанции».

Платон: «субъективация» через «трансцендирование»

Итак, Фуко, по сути, противопоставляет и одновременно объ-
единяет два представления о душе: «душа-субъект» и «душа-
субстанция», и это объединение, как получается из его интерпре-
тации, принадлежит Платону. При этом оказывается, что пред-
ставления Нового времени о познании связаны прежде всего со
вторым, то есть познание уходит от «заботы о себе» и становится
неким «чистым познанием»: «Я думаю, что современная эпоха
в истории истины начинается с того мига, когда было допуще-
но, что само познание и только оно позволяет подступиться к ис-
тине»81.

Тут Фуко упоминает Декарта, но оговаривается, что «картези-
анский момент» — это общее название той фазы, «когда решили,
что познание и только познание открывает доступ к истине, явля-
ется условием ее доступности субъекту»82. Он говорит, что «Кар-

79 Фуко 2007: 94.
80 Ibid.: 95.
81 Ibid.: 30.
82 Ibid.: 18–19.
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тезиев ход, тот, что вполне ясно вычитывается из его „Размышле-
ний“, помещает в начало, в отправную точку философствования,
очевидность — очевидность, как она возникает, т.е. как она дается,
как она на самом деле дается сознанию, исключая какое-либо со-
мнение», и этот ход «прибавил философского веса γνῶθι σεαυτόν»
и «очень способствовал тому, чтобы умалить роль принципа за-
боты о себе»83. Фуко говорит, что теперь «доступ к истине» — это
«правила, которым должно следовать, дабы прийти к истине: это
условия формальные, объективные, формальные правила метода,
структура познаваемого объекта». Есть и внешние условия, кото-
рые «не затрагивают субъекта в его бытии»84.

И вот у Фуко получается, что в разные стороны разводятся
«возможность доступа к истине познающего субъекта» и «нуж-
да в духовной работе над собой, в ходе которой субъект меняется
и может ждать от истины просвещения и преображения»85.

Правда, он уточняет, что так происходит не всегда: «Спино-
за, Гегель, Шеллинг, Шопенгауэр, Ницше, Гуссерль периода „Кри-
зиса“, Хайдеггер. Во всех этих философиях некоторая структу-
ра духовности увязывает познание, познавательный акт, его об-
стоятельства и последствия с преобразованиями в самом суще-
стве субъекта»86. То есть некоторые философы посткартезиан-
ской эпохи всё же были, на его взгляд, теми, чья «субъектив-
ность» каким-то образом приподнялась над «формальными пра-
вилами метода».

Однако сразу скажем здесь, что так называемый картезиан-
ский субъект, против которого выступает Фуко, — вовсе не какой-
то «застывший» центр, твердая неразложимая «субстанциаль-
ная» точка и прочее подобное, что по привычке уже несколько ве-

83 Фуко 2007: 26–27.
84 Ibid.: 30–31; «надо учиться, получать подготовку, встраиваться в известный

научный консенсус. Это также требования морали: познание истины требует
усилий, нельзя пытаться обманывать окружающих, нужно приемлемым обра-
зом согласовывать финансовые интересы, соображения карьеры или престижа
с идеалом бескорыстного поиска истины и т.п.» (ibid.: 31).

85 Ibid.: 41.
86 Ibid.: 43.
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ков приписывают Декарту. «Я» как «мыслящая вещь» — отнюдь
не «вещь» по аналогии с протяженной материальной вещью87 —
это сам факт и процесс осознавания собственного восприятия
и вещейпротяженных, и «себя» как ума, отделенного от чувствен-
ной протяженности, но при этом как единственной несомненной
данности такого восприятия. Это не какой-то прозрачный «чи-
стый ум», наоборот, Декарт говорит: «Итак, что же я есмь? Мыс-
лящая вещь. А что это такое — вещь мыслящая? Это нечто со-
мневающееся, понимающее, утверждающее, отрицающее, жела-
ющее, не желающее, а также обладающее воображением и чув-
ствами»88. То есть «Я» как res cogitans — это и желание, и чувство,
и воображение в той степени, в которой я их осознаю в качестве
«свидетеля».

Таким образом, cogito — это факт несомненной данности уму
того, что он воспринимает как «внешнее» и как «внутреннее».
«Но сколь долго я существую? Столько, сколько я мыслю. Весь-
ма возможно, если у меня прекратится всякая мысль, я сию же
минуту полностью уйду в небытие»89. Это не означает какую-
то «смерть», это тавтологически означает, что факт прекраще-
ния восприятия данности сознания себе самому устраняет возмож-
ность что-либо осознавать.

А теперь вспомним, что Фуко говорит про двуединство эм-
пирически-трансцендентального субъекта, каким он становится
в 19 веке: трансцендентальные условия опыта «берутся» из «эм-
пирического» же опыта: «язык», «труд», «жизнь», не прозрач-
ные для данности моего самосознания, оказываются условиями
его же восприятия. Отсюда, по Фуко, прозрачный «познающий
субъект» превращается в «человека». Человек в такой его трак-
товке, согласно Фуко, тоже обречен на исчезновение. В итоге, как
мы помним, концепцию Фуко относительно субъекта трактуют
как войну либо исключительно с картезианским субъектом, ли-

87 См. Карро 2012.
88 Декарт 1994: 24.
89 Ibid.: 23.
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бо с идеей субъекта в принципе. А теперь посмотрим, как это всё
соотносится с разбором «Алкивиада I».

Фуко говорит об очевидности, которая ставится Декартом во
главу угла и вычитывается из его «Размышлений», и отсюда, счи-
тает он, возникает умаление «заботы о себе», поскольку только
самоочевидность познания открывает доступ к истине.

Но сам Декарт говорит ровно о другом: в предисловии к «Раз-
мышлениям» он даже специально подчеркивает, что ему «по-
казалось вредным издавать это сочинение на французском язы-
ке, в общедоступной форме, — я опасался, как бы более слабые
умы не вообразили, будто они могут вступить на подобный же
путь»90. Он прекрасно понимает, что такая «очевидность»— удел
не очень многих: «При этом я не уповаю ни на малейшее одобре-
ние толпы, ни на многочисленных читателей; напротив, я пишу
лишь для тех, кто желает и может предаться вместе со мной се-
рьезному размышлению и освободить свой ум не только от со-
участия чувств, но и от всякого рода предрассудков, — а таких
читателей, как я хорошо понимаю, найдется совсем немного»91.

Таким образом, путь усмотрения очевидности для Декарта —
это особенная практика, к которой способны лишь немногие,
и главная сложность ее состоит в том, что нужно отрешиться и от
чувств, и от предрассудков. Именно это нам говоритПлатон в «Фе-
доне»— ровно то место, которое цитирует Фуко, рассуждая о древ-
них «практиках», трансформируемых философией (Phd. 67cd).

Но Фуко здесь каким-то образом разъединяет «заботу о себе»
и «самопознание». В разборе «Алкивиада I» у него получается,
что первое есть некое условие «допуска к истине»: «Считается,
что нужно, чтобы субъект менялся, преобразовывался, менял по-
ложение, в известном смысле и в известной мере становился от-
личным от самого себя, дабы получить право на доступ к ис-
тине»92.

90 Декарт 1994: 9.
91 Ibid.: 11.
92 Фуко 2007: 28.
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Однако и у Декарта, и у Платона так называемая трансфор-
мация и есть процесс самопознания: это не какое-то предвари-
тельное условие — это и есть попытка продвижения к истине. По-
этому у Платона его беседа с Алкивиадом — это восхождение по
тем ступеням сущего, которые по-разному описаны и в «Пире»,
и в «Федре», и в «Государстве»: переход от τὸ ὁρατόν к τὸ νοητόν,
от «телесного» к «этическому», потом к «научному», затем мо-
жет возникнуть «философское» — созерцание эйдосов и «движе-
ние ими через них же» вне всяких образов; и наконец, предел, по-
сле которого уже является не «трансцендентальное» как эйдосы,
а «трансцендентное» — выход за пределы любого отождествле-
ния. Хотя «являться» оно как раз и не может, поскольку выходит
за пределы всех явлений.

При этом оказывается, что такой «выход» становится един-
ственным условием «субъективации»: до этого человек (Алкиви-
ад) не знает, откуда берутся его представления о полисе, о благе,
о себе. А в беседе с Сократом получается, что «забота о себе» —
это прохождение разных уровней восприятия «себя», которое мо-
жет завершиться полной «трансгрессией». У Платона «субъекти-
вация» — это трансформация через трансгрессию, трансцендиро-
вание, выход за пределы любых образов — только это дает воз-
можность прикоснуться к подлинному93. Но подлинный «ты» —
и это вроде бы признает Фуко в разборе «Алкивиада I» — это бо-
жественное, уже не-человеческое, но то, что является основанием
субъектности. Как говорит Диотима в «Пире»:

Так что же было бы, — спросила она, — если бы кому-нибудь
довелось увидеть прекрасное само по себе прозрачным, чистым,
беспримесным, не обремененным человеческой плотью, краска-
ми и всяким другим бренным вздором, если бы это божествен-
ное прекрасное можно было увидеть во всём его единообразии?
Неужели ты думаешь, — сказала она, — что человек, устремив-
ший кнему взор, подобающимобразом его созерцающийи с ним

93 См. Протопопова 2023 о «миметическом» и «подлинном» субъекте у Пла-
тона.
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неразлучный, может жить жалкой жизнью? Неужели ты не пони-
маешь, что, лишь созерцая прекрасное тем, чем его и надлежит
созерцать, он сумеет родить не призраки добродетели, а доброде-
тель истинную, потому что постигает он истину, а не призрак?
(Smp. 211e–212a)94

Получается, что у Платона «субъект» действия, чувства и по-
знания— это «нечто», которое толькоможет восходить к подлин-
ной «субъектности», источником чего оказывается «божествен-
ное», выходящее за рамки любого образа «себя». Это «трансцен-
дентное» — главный источник субъектности: в «Пире» и «Федре»
слияние с «самим по себе» (αὐτὸ καθ’ αὑτὸ) — это и есть источник
добродетели, а не какая-нибудь полисная этика. Трансцендирова-
ние как выход в чистое αὐτὸ καθ’ αὑτὸ и слияние с ним оказывает-
ся одновременно началом подлинной субъектности. Диотима го-
ворит, что только прикосновение к αὐτὸ καθ’ αὑτὸ и созерцание
его позволяет породить подлинную, а не призрачную доброде-
тель, поскольку прикасаешься ты к истине, а не призраку. То есть
ты можешь действовать как подлинно добродетельный субъект,
только получив опыт не подверженной разрушению подлинно-
сти, где бытие и истина равны. Это не призрак добродетели как
воспроизведение некоторых социальных конвенций полиса, это
и не традиционная мораль, и не прагматика софистов, и не раци-
оналистическая этика Аристотеля. То есть субъект, осознающий
себя, возникает, по Платону, только преодолев все социальные
и прочие идентификации. Здесь субъект этики, эстетики и дей-
ствия порождается удержанием в себе трансцендентального и, по
мере возможности, как это ни парадоксально, трансцендентного
уровня.

Как и говорит Фуко, Платон обнаруживает в процессе самопо-
знания и душу как «субстанцию», и душу как «субъект». Но та-
кой «субъект», исходящий из трансцендентного, совсем не прост.
Опыт трансцендирования важен, но не гарантирует постоянной
«правильности» во всех последующих действиях. В «Протагоре»

94 Пер. С.К. Апта.
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Сократ, интерпретируя Симонида, говорит, что нельзя быть все-
гда благим, номожноим становиться на время; и дольше всех бла-
гим остается тот, кого любят боги: «быть человеку хорошим, то
есть постоянно хорошим, невозможно, стать же хорошим мож-
но; но тот же самый человек способен стать и дурным, а всего
дольше и всех более хороши те, которых любят боги» Prt. 345c)95.
Это похоже на описание Эрота в «Пире»: субъект действия посто-
янно движим нехваткой, именно нехватка — источник его стрем-
ления, и достигая предела, а затем осуществляя трансцендирова-
ние, он из «субъекта стремления» превращается в божественное
«ничто» — но затем возвращается обратно, то есть Эрот то поги-
бает, то возрождается.

То же происходит и с философом в «Государстве» — он подни-
мается из пещеры до созерцания самого Блага, но потом возвра-
щается обратно, поскольку смысл субъектности — именно в дви-
жении в двух направлениях: συναγωγή, восхождение к единому,
и διαίρεσις, разделение на многое. То есть «субъективация» обу-
словлена нехваткой божественного, подлинного; она обнаружи-
вает свою укоренненость в «ничто» и затем в качестве «субъекта»,
обладающего ὑποκείμενον как «сущностью ничто», снова возвра-
щается и действует в мире τὸ ὁρατόν — видимого, доксического,
этического, политического.

Таким образом, у Платона «забота о себе» оказывается процес-
сом самопознания, который может привести к «источнику субъ-
ектности». Это и есть процесс субъективации, и в нем всегда при-
сутствуют два основных модуса существования души, восприни-
мающей сущее: первый, когда душа «сама по себе воспринимает
то, что само по себе» (αὐτὴ καθ’ αὑτὴν αὐτὸ καθ’ αὑτὸ), и второе, ко-
гда она воспринимает «через иное в ином» (δι’ ἄλλων ἐν ἄλλοις)
(Phd. 83b). Первое, «само по себе», — неистребимая «субстанция»;
второе, «в ином», — «субъектность», которая движима «нехват-
кой себя», или, говоря словами Фуко, процесс субъективации. То,
что «в ином», всегда насущное, данное как факт жизни. То, что

95 Пер. Вл. С. Соловьева.
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«само по себе», точно так же всегда присутствует как самая что ни
на есть непосредственная данность, которая превращается в «оче-
видность» только при определенных усилиях — и эти усилия, по
Платону, называются «философией».

Что касается Делёза, то он, споря с платонизмом и считая его
виновникоммышления через бинарные оппозиции иидею«тож-
дества», на деле выбирает лишь одну часть оппозиции («мно-
гое») и пропускает необходимое взаимодействие у Платона «еди-
ного» и «многого», «тождественного» и «иного»— а ведь именно
такое взаимодействие и позволяет Платону увидеть в человеке
живое сплетение того, что есть «самое само́», и того, что непре-
рывно меняется как игра образов, как «иное в ином».
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