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От редакции

Второй выпуск «Платоновских исследований» открывается
разделом In memoriam — в память выдающегося историка ан-
тичной философии, одного из основателей Тюбингенской шко-
лы платоноведения Г.И. Кремера (1929–2015); здесь помещены
речь Т. Слезака, посвященная историко-философской деятель-
ности Кремера, и статья самого Кремера «Новый образ Плато-
на». В выпуск также вошли постоянные разделы журнала «Пла-
тон и платоноведение» и «Рецепция платонизма в европейской
культуре», где рассматриваются проблемы диалогов «Политик»,
«Пир», соотнесение «философского» и «поэтического» в плато-
новских текстах, «мнимый платонизм» в «Метаморфозах» Апу-
лея, проблемы псевдо-аристотелевского трактата De virtutibus et
vitiis и соотношение этических взглядов Плотина и Дж. Конра-
да. Специальный раздел «Античность и современность» содер-
жит эссе, рассматривающее проблемы чтения античных авторов
с точки зрения современности. В разделе «Переводов» помещены
перевод и интерпретация фрагментов Дикеарха о душе. Раздел
«Рецензий» содержит разборы новых книг по платоноведению,
а также реакции на материалы из первого выпуска журнала.
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Editorial

The second volume of Platonic Investigations opens with In memo-
riam section devoted to Hans Joachim Krämer (1929–2015), one of
the founders of the Tübingen School in Platonic studies; it includes
a commemorative oration by Th. Szlezák and a Russian translation of
H.J. Krämer’s own article on a New Image of Plato. The volume fur-
ther contains regular sections Plato and Platonic Studies and Receptions
of Plato and Platonism in the European Culture covering a wide range
of topics: questions pertaining to the dialogues Statesman and Sympo-
sium, a correlation between ‘philosophical’ and ‘poetic’ components in
Platonic texts, a presumed Platonism of Apuleius’ Metamorphoses, the
problematic attribution of pseudo-Aristotelean treatise De virtutibus et
vitiis, and a far-flung comparison of ethics in Enneads and Joseph Con-
rad’s Heart of Darkness. A special section entitled Antiquity and Con-
temporaneity submits an essay on the issues of reading the ancient au-
thors from the viewpoint of contemporaneity. The Translations include
an annotated Russian version of Dicaearchus’ fragments on the soul.
The Reviews section presents two reviews on recent books in the field
of Platonic studies, and two reactions to articles published in the first
volume of our journal.



1.

In memoriam

Thomas Alexander Szlezák

Hans Krämer (1929–2015)

Thomas Alexander Szlezák
Hans Krämer (1929–2015)

Abstract. The text of oration in memoriam Hans Joachim Krämer (1929–2015), one
of the founders of the Tübingen School in Platonic studies. Original German version.
Keywords: Hans Joachim Krämer, Tübingen School (Platonic studies).

Sehr verehrte Angehörige und Nahestehende von Hans Krämer,
Sehr geehrte Trauerversammlung,

als Erstes darf ich in Vertretung des Dekans, der sich auf Grund ei-
ner schon zu Jahresbeginn eingegangenen Verpflichtung heute in New
York aufhält, den Verwandten und Angehörigen von Hans Krämer das
Beileid der Fakultät zum Ausdruck bringen. Die Philosophische Fakul-
tät der Eberhard Karls Universität Tübingen ist sich bewußt, mit Hans
Krämer einen ihrer Großen verloren zu haben — einen Mann, der zu-
nächst sein engeres Fachgebiet, die Antike Philosophie, durch Arbeiten
von profunder Gelehrsamkeit bereicherte, dann durch philosophische
Arbeiten zur Aesthetik, zur Ethik und zur Hermeneutik über seinen
angestammten Arbeitsbereich hinausgriff und Einsichten gewann und
Erkenntnisse publizierte, die jedem Geisteswissenschaftler etwas be-
deuten. Solche Gelehrte sind der eigentliche Stolz von Fakultäten und

© T.A. Szlezák (Tübingen). thomas.a.szlezak@uni-tuebingen.de. Eberhard Karls Uni-
versität Tübingen.
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Thomas Alexander Szlezák

Universitäten: die bis ins Alter hinein nicht aufhören geistig zu wach-
sen, sich neue Bereiche erobern und über die Grenzen von Fakultät
und Universität hinaus wirken und das geistige Leben insgesamt be-
fruchten — und das nicht nur im nationalen Rahmen, sondern auch
international. Ein Gelehrter dieses Formats war Hans Krämer.

Die Universitäten erleben heute eine Zeit des Umbruchs. Die Refor-
men des sog. Bologna-Modells habe ich selbst in meiner aktiven Zeit
nicht mehr erlebt. Mit Kummer und Betrübnis höre ich, daß sozusagen
alle noch aktiven Kollegen negativ urteilen über das neue System. Um
die Gestalt Hans Krämers zu verstehen, genügt es nicht zu sagen, daß
er keinMann der neuen Bologna-Universität war. Um ihn zu verstehen,
muß man noch eine Epoche weiter zurückgreifen. Krämer war ein Pro-
dukt und zeitlebens ein Vertreter der alten deutschen Universität, die
viel von ihrer Eigenart und ihrer Qualität schon in den Reformen der
70-er Jahre des vergangenen Jahrhunderts einbüßte, als man die Hoch-
schulen aus politischen Gründen überstürzt vermehrte und weit öffne-
te, was ohne einen spürbaren Niveauverlust schlechterdings nicht zu
bewältigen war. Hans Krämer gehörte mit seiner ganzen Geisteshal-
tung als Forscher und Lehrer eindeutig in die Zeit davor. Einsamkeit
und Freiheit — unter diesem Leitbild ist das Wesen der alten deutschen
Universität zusammengefaßt worden. Krämer hat selbst die Einsam-
keit und die Freiheit, in der er sein geniales erstes Buch, die epoche-
machende Dissertation Areté bei Platon und Aristoteles, schrieb, in ei-
nemRückblick 40 Jahre danach ausführlich geschildert (imVorwort zur
italienischen Übersetzung von Konrad Gaisers Platons ungeschriebene
Lehre, Milano 1994). Daß er als junger Doktorand Mitte der 50-er Jahre
ganz alleine arbeitete und sich die Freiheit nahm, gegen alles zu versto-
ßen, was damals als gültig erachtet wurde, heißt nun freilich nicht, daß
es an der alten, später vielgescholtenen „Ordinarien-Universität“ keine
menschliche Ansprache gegeben hätte. Die unvergleichliche geistige
Offenheit und Freiheit in Wolfgang Schadewaldts Oberseminar, die ich
später, in den 60-er Jahren, selbst noch erleben durfte, ermöglichte es
dem erst 28-jährigen Krämer, auch das Platonbild des Doktorvaters in
Frage zu stellen. Was zählte, war allein die Qualität der Argumentati-
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Hans Krämer (1929–2015)

on. Und Schadewaldt erkannte den einzigartigen Rang des Buches und
sorgte dafür, daß es in den Abhandlungen der Heidelberger Akademie
der Wissenschaften erscheinen konnte.

Mit Recht wurde Krämers Ansatz in Areté bei Platon und Aristoteles
als Eröffnung eines neuen Paradigmas der Platonforschung gewertet.
Dank dem neuen Paradigma konnte man nun die Sinnhaftigkeit von
Platons Esoterik, die philosophische Bedeutung seiner ungeschriebe-
nen Prinzipienlehre und die Systematik seines gesamten Denkens er-
kennen und ihre Spuren auch in den Dialogen auffinden.

Doch so radikal neu anzusetzen hat seinen Preis. Das geniale Neue
wurde nicht verstanden und bald bekämpft, meistens sehr unfair und
auf unzureichendem Niveau. Doch gerade das wirkte: Krämer wurde
nie auf einen Lehrstuhl berufen — eine bleibende Schande für die deut-
sche Universität (nicht für die alte, von der ich gerade sprach, denn die
ausbleibende Berufung hätte ja in den Jahren der sich reformierenden
Universität nach 1968 erfolgen müssen).

Der einhelligen Ablehnung durch die Vielen der damals modi-
schen existenzphilosophisch angehauchten Platondeutung stand die
klarsichtige Anerkennung und Unterstützung durch wenige Gleichalt-
rige gegenüber: so durch Konrad Gaiser, den Weggefährten, der ganz
früh schon von einer „historischen Stunde“ der Platonexegese sprach,
dann durch Klaus Oehler, der treffend über den „entmythologisierten
Platon“ schrieb (1965) und durch Enrico Berti in Italien, der durch sei-
ne Kenntnis des frühen Aristoteles die besten Voraussetzungen hatte,
Krämer (und Gaiser) richtig zu beurteilen.

Als akademischer Lehrer war Krämer bekannt für die hohen An-
forderungen, die er stellte. Das trug ihm die Bewunderung gerade der
Besten unter den Studenten ein. Wer ein Seminar-Zeugnis von ihm in
Händen hatte, wußte, daß das etwas wert war.

In den Jahren seiner Privatdozentur hat Krämer das metaphysische
Denken der Griechen von Aristoteles bis Plotin in zwei umfangreichen
Werken aufgearbeitet (Der Ursprung der Geistmetaphysik, 1964; Plato-
nismus und hellenistische Philosophie, 1971) die eine umfassende Quel-
lenkenntnis unter Beweis stellen, wie sie nach meinem Urteil niemand
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außer ihm erreicht hat. Auch diese Leistung zu würdigen waren nur
wenige gewillt.

Dann aber kam Ende der 70-er Jahre die Begegnung mit Giovanni
Reale, dem immens produktiven Philosophiehistoriker der Mailänder
Università Cattolica del Sacro Cuore. Reale, anfänglich ein Gegner des
Tübinger Ansatzes, wurde durch neutrale und faire Prüfung — zu der
er eben fähig war, im Gegensatz zur Mehrheit im Fach — zum Freund
und Anhänger. In seiner energischen und umsichtigen Art trug er sehr
viel zur Verbreitung und Anerkennung der Tübinger Schule bei, zu-
nächst in Italien, dann auch in anderen Ländern, wo sein Wort gehört
wurde. Die Zusammenarbeit mit Reale und seiner Schule erwies sich
als Glücksfall für beide Seiten. Entsprechend groß war die Bestürzung
in Mailand, als nach dem Tod Reales im Oktober vergangenen Jahres
nun auch Krämers Tod gemeldet wurde. Ich habe den ausdrücklichen
Auftrag, den hier versammelten Trauernden die Kondolenz der gesam-
ten Scuola di Milano, die heute längst über viele Universitäten in Italien
verstreut ist, zu überbringen.

Mit dem Anwachsen der Literatur zum ungeschriebenen Platon
wurde Krämer in den letzten beiden Jahrzehnten des vergangenen Jahr-
hunderts zur großenAutorität imHintergrund, auf die sich letztlich alle
bezogen. Privat wurde das allgemein anerkannt, öffentlich auch durch
die Verleihung der Ehrenbürgerwürde durch die Platonstadt Syrakus
im Jahr 2004.

Sein Weg bis hierher hätte genügt, ihn zu einem der Großen der
Geisteswissenschaften im 20. Jahrhundert zu machen.

Er aber fing im Alter neu an und bewegte sich auf neue Horizonte
zu. Den Ethikern gab er Stoff für Diskussionen mit seinem neuarti-
gen Ansatz der Integrativen Ethik, die den deontologischen und den
utilitaristischen Ansatz hinter sich läßt und die eudämonistische Sicht-
weise des Aristoteles besser zu verstehen lehrt. Seine Kritik der Her-
meneutik (2007) ist die philosophisch bedeutendste Antwort auf Ga-
damers Wahrheit und Methode, letztlich deren Überwindung. Gadamer,
der 1996 noch das Gespräch mit den Tübingern über Platon suchte,
konnte zu Krämers Hermeneutik nicht mehr Stellung nehmen.
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Hans Krämer (1929–2015)

Hans Krämer hat im Bereich der Philosophie Bleibendes hinterlas-
sen. In seinen letzten Jahren kamen zunehmend akademische Besucher
aus dem Ausland zu ihm. Alle waren tief beeindruckt von dem Men-
schen Krämer, der trotz überragender eigener Leistung gänzlich frei
von Arroganz war. Gerne erkannte er Leistung und Niveau seines Ge-
genübers an, und war stets ein Muster an vollendeter Höflichkeit.

Sein Werk wird bleiben und für sich sprechen. Daß er seine Gesam-
melten Aufsätze zu Platon, hervorragend ediert von Dagmar Mirbach,
noch selbst sehen konnte, machte ihn glücklich. Wichtig war ihm, daß
die Forschungsrichtung, die heute weltweit Tübinger Schule genannt
wird, inzwischen von Platonikern in mindestens 15 Ländern vertreten
wird. So ist auch die Trauer um den großen Forscher Krämer etwas,
das Platoniker vieler Nationen verbindet.

Für uns, die hier Versammelten, die wir ihn persönlich kannten,
wird seine Persönlichkeit in gleicher Weise präsent bleiben wie sein
Werk. Sein Mut zur radikalen intellektuellen Selbständigkeit und seine
unbedingte charakterliche Geradlinigkeit erregen nicht nur unsere Be-
wunderung und Verehrung, sondern lassen uns auch mit Dankbarkeit
seiner gedenken.

Ludwigsburg, 13. Mai 2015
Thomas Alexander Szlezák



Томас Александр Слезак

Ганс Кремер (1929–2015)

Thomas Alexander Szlezák
Hans Krämer (1929–2015) (tr. M. Bulanenko)

Abstract. The text of oration in memoriam Hans Joachim Krämer (1929–2015), one
of the founders of the Tübingen School in Platonic studies. Russian translation.
Keywords: Hans Joachim Krämer, Tübingen School (Platonic studies).

Многоуважаемые родные и близкие Ганса Кремера!
Уважаемые участники траурной церемонии!

В первую очередь разрешите мне как представителю декана, ко-
торый в соответствии с принятыми на себя ещё в начале года
обязательствами находится сегодня в Нью-Йорке, от имени фа-
культета выразить соболезнование родственникам и членам се-
мьи Ганса Кремера. Философский факультет Тюбингенского уни-
верситета Эберхарда и Карла сознаёт, что в лице Кремера он по-
терял одного из великих своих представителей — человека, ко-
торый сначала обогатил работами глубокой учёности свою более
узкую дисциплину — историю античной философии, а затем фи-
лософскими работами по эстетике, этике и герменевтике пересту-
пилпределыисконной области своей работы, добывая новые зна-

© T.A. Szlezák (Tübingen). thomas.a.szlezak@uni-tuebingen.de. Eberhard Karls Uni-
versität Tübingen.
© М.Е. Буланенко (Владивосток). bulanenko@list.ru. Институт истории, археоло-
гии и этнографии народов Дальнего Востока Дальневосточного отделения Рос-
сийской академии наук.
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Ганс Кремер (1929–2015)

ния и публикуя результаты своих изысканий, в той или иной ме-
ре значимые для каждого занимающегося гуманитарными нау-
ками. Такие учёные—подлинная гордость факультетов и универ-
ситетов: даже в старости они не перестают духовно расти, овла-
девать новыми научными областями и оказывать влияние, пре-
одолевающее границы факультета и университета, оплодотворяя
духовную жизнь в целом, причём не только в национальном, но
и в международном масштабе. Учёным такого формата был Ганс
Кремер.

Сегодня университеты переживают время перемен. Во време-
на моей активной деятельности мне не пришлось застать рефор-
мы по внедрению так называемой болонской модели. С трево-
гой и огорчением я слышу, что все, так сказать, ещё действую-
щие коллеги отзываются о новой системе негативно. Чтобы по-
нять фигуру Кремера, недостаточно сказать, что он не был чело-
веком нового университета болонского типа. Чтобы понять его,
необходимо вернуться в ещё более раннюю эпоху. Кремер был
продуктом и до конца оставался представителем старого немец-
кого университета, во многом утратившего своё своеобразие и
своё качество ещё в ходе реформ семидесятых годов прошлого
столетия, когда из политических соображений опрометчиво ста-
ли умножаться и повсеместно открываться высшие школы, что
было попросту недостижимо без ощутимого понижения их уров-
ня. Весь духовный строй Кремера как учёного и преподавателя
однозначно принадлежал времени, которое этому предшествова-
ло. Одиночество и свобода — в этом идеале была выражена сущ-
ность старого немецкого университета. Оглядываясь на время со-
рокалетней давности, Кремер сам подробно описал одиночество
и свободу, с которой он создавал свою гениальную первую книгу,
эпохальную диссертацию «Аретэ по Платону и Аристотелю» (это
описание можно найти в предисловии к итальянскому переводу
книги Конрада Гайзера «Неписаное учение Платона», вышедше-
му в Милане в 1994 году). Однако то обстоятельство, что, будучи
молодым аспирантом в середине 1950-х годов, он работал в пол-
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ном одиночестве и воспользовался свободой выступить против
всего, что считалось тогда общепризнанным, ещё не означает,
что в старом, позже многократно обруганном немецком «универ-
ситете ординарных профессоров», не было место человеческим
контактам. Ни с чем не сравнимая духовная открытость и сво-
бода в аспирантском коллоквиуме ВольфгангаШадевальдта, сви-
детелем которой позже, в шестидесятых годах, довелось стать и
мне самому, позволила двадцативосьмилетнему Гансу Кремеру
поставить под вопрос образ Платона его собственного научного
руководителя. Единственным, что принималось в расчёт, было
качество аргументации. И Шадевальдт понял уникальное значе-
ние книги, позаботившись о том, чтобы она была опубликована
в серии трудов Гейдельбергской академии наук.

Подход Кремера, представленный в книге «Аретэ по Плато-
ну и Аристотелю» был по праву расценён как начало новой па-
радигмы в платоноведении. Благодаря новой парадигме стало
вдруг возможным увидеть осмысленность платоновской эсоте-
рики, философское значение его неписаного учения о принципах
и систематику всей его мысли, при этом обнаруживая её следы и
в платоновских диалогах.

Однако у столь радикального начинания есть и своя цена. Ге-
ниальная новизна не была понята, и вскоре с ней началась борьба,
которая велась по большей части весьма недобросовестным обра-
зом и на неподобающем уровне. Но именно это и оказалось дей-
ственным: Кремеру так никогда и не предложили занять какую-
либо кафедру—непреходящийпозор для немецкой высшейшко-
лы (не для той, старой, о которой я только что говорил, ведь несо-
стоявшееся приглашение должно было бы прийтись на время
после 1968 года, на период реформы университетского образова-
ния).

Дружному отрицанию со стороны множества приверженцев
навеянной экзистенциализмом и модной в ту пору интерпрета-
ции Платона противостояли трезвое признание и поддержка со
стороны немногих сверстников: например, со стороны Конрада
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Гайзера, сподвижника Кремера, уже достаточно рано заговорив-
шего «об историческом часе» платоновской экзегезы, затем со
стороны Клауса Элера, метко писавшего о «демифологизирован-
ном Платоне» (1965), и со стороны Энрико Берти в Италии, бла-
годаря своему знанию раннего Аристотеля располагавшего пред-
посылками для правильной оценки Кремера (и Гайзера).

Как университетский преподаватель Кремер был известен сво-
ей требовательностью. Это снискало ему восхищение как раз сре-
ди самых лучших студентов. Кто получал у него зачёт по семи-
нарскому курсу, знал, что этот зачёт чего-то да стóит.

В годы своего приват-доцентства Кремер предпринял прора-
ботку метафизической мысли древних греков от Аристотеля до
Плотина в двух объёмных произведениях — «Происхождение ме-
тафизики духа» (1964) и «Платонизм и эллинистическая филосо-
фия» (1971), — демонстрирующих обширное знание источников,
подобного которому, по моему заключению, кроме него не до-
стиг никто. Однако и это свершение лишь немногие пожелали
оценить по достоинству.

Но вот в конце 1970-х годов случилась его встреча с Джованни
Реале, исключительно работоспособным историком философии
из Миланского католического университета Святого Сердца. Реа-
ле, поначалу бывший противником тюбингенского подхода, про-
ведя его добросовестнуюинейтральнуюпроверку—к которой он,
таким образом, оказался способен, в отличие от большинства кол-
лег, — стал поклонником и приверженцем этого подхода. В своей
энергичной и осмотрительной манере он в очень большой степе-
ни способствовал распространению и признанию тюбингенской
школы — поначалу в Италии, а затем и в других странах, где его
слово было услышано. Сотрудничество с Реале и его школой ста-
ло исключительной удачей для обеих сторон. Столь же велико
было и потрясение в Милане, когда после смерти Реале в октябре
прошлого года теперь туда пришло известие о смерти Кремера.
Мне было дано настоятельное поручение передать собравшимся
здесь участникам траурной церемонии соболезнование всей ми-
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ланской школы, которая к настоящему времени уже давно обос-
новалась во многих итальянских университетах.

С ростом литературы по неписаному учению Платона в по-
следние два десятилетия ушедшего века Кремер превратился в
крупнейший, пусть и не всегда прямо упоминаемый, авторитет,
с которым в конечном итоге соотносились все. В частном порядке
это было общепризнанным, в публичном стало таковым благода-
ря присуждению ему в 2004 году почётного гражданства города
Сиракузы, известного как «город Платона».

Проделанного им до сих пор пути было бы достаточно, чтобы
состояться в качестве одного из великих деятелей гуманитарных
наук ХХ столетия.

Но в старости он начал всё заново и двинулся к новым гори-
зонтам. Специалистам в области этики он дал пищу для дискус-
сий своим оригинальным подходом в форме интегративной эти-
ки, которая отказывается от деонтологического и утилитарист-
ского подходов и помогает лучше понять эвдемонический взгляд
Аристотеля. «Критика герменевтики» (2007) представляет собой
наиболее значительный в философском отношении ответ на ра-
боту Гадамера «Истина и метод», в конечном итоге — её преодо-
ление. Гадамер, ещё в 1996 году искавший разговора о Платоне
с тюбингенцами, по поводу герменевтики Кремера высказаться
уже не мог.

В области философии Ганс Кремер оставил непреходящее на-
следие. В последние годы жизни его всё больше посещали учё-
ные и преподаватели из-за границы. На всех производил впечат-
ление Кремер как человек: несмотря на выдающиеся личные до-
стижения, он был совершенно лишён какой бы то ни было за-
носчивости. Он охотно признавал достижения и уровень своего
собеседника и всегда оставался образцом безупречной вежливо-
сти.

Его дело будет жить и говорить само за себя. Он был счастлив,
что ещё смог собственными глазами увидеть своё «Собрание ста-
тей оПлатоне», блестящее изданноеДагмарМирбах. Для него бы-
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ло важным, что исследовательское направление, сегодня по все-
му миру называемое тюбингенской школой, к настоящему вре-
мени представлено платониками по меньшей мере в 15 странах.
И вот, даже скорбь о великом учёном Кремере становится тем, что
объединяет платоников многих национальностей.

Мы, собравшиеся здесь, знали его лично, и для нас его лич-
ность будет оставаться столь же живой, как и его дело. Его му-
жественная способность к радикальной интеллектуальной само-
стоятельности и неизменная прямолинейность его характера не
только вызывают наше восхищение и уважение, но и побуждают
нас вспоминать о нём с благодарностью.

Людвигсбург, 13 мая 2015 года
Томас Александр Слезак

Перевод с нем. Максима Буланенко.
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Новый образ Платона*

Hans Joachim Krämer
New Image of Plato (tr. M. Bulanenko)

Abstract. The article written by H.J. Krämer, one of the founders of the Tübingen
School in Platonic studies, presents a summary of half a century work done in the
field by himself and his colleagues. Reconstructing, by indirect data, the oral inner-
academic doctrine of Plato and comparing it to the text of the dialogues, H.J. Krämer
recreates an integral image of Plato as a systematic philosopher shooting for the con-
struction of an all-encompassing ontology based on the theory of principles. Show-
ing the mutual complementarity of the reconstructed oral doctrine and the dialogues,
H.J. Krämer places the Platonic philosophy, as it is construed by himself, in historical
and systematic context of the main philosophical trends from Antiquity to the mod-
ern epoch. This allows him not only to demonstrate the enduring significance of the
Platonism, but also to elucidate, with its help, important characteristics of the trends
in Platonic and post-Platonic philosophy under consideration.
Keywords: Plato, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, analytical philosophy, Schleier-
macher, Romanticism, dialogues, unwritten doctrine, theory of principles, Tübingen
School, ontology, metaphysics.

1

Для последующего изложения будет полезно опереться на
впервые опубликованную в 1984 году и вскоре выходящую один-
надцатым изданием книгу Джованни Реале (Giovanni Reale) о

© H.J. Krämer (1929–2015).
© М.Е. Буланенко (Владивосток). bulanenko@list.ru. Институт истории, археоло-
гии и этнографии народов Дальнего Востока Дальневосточного отделения Рос-
сийской академии наук.

* Переработанная версия доклада, с которым автор выступал в университе-
тах Мюнхена, Майнца, Вены, Инсбрука, Зигена, Кёльна, Шана (Лихтенштейн),
Познани (Польша). Оригинал публикации: Krämer 1994.
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Платоне², поскольку в ней тщательнейшим образом осмыслено
и представлено текущее состояние платоноведения. Согласно Ре-
але, мы имеем дело с тремя возникшими в истории интерпре-
тации Платона образцами — неоплатоническим, романтическим
и находящимся в настоящее время в процессе становления, — с
парадигмами или (в соответствии с более новой терминологией)
«дисциплинарными матрицами», как они понимаются в дина-
мике теорий Томаса Куна. С этим в принципе следует согласить-
ся. Реале привёл в пользу этого достаточное количество свиде-
тельств, и, как слышно, сам Кун благоприятно относится к приме-
нению своей концепции к Платону. Тогда в последовательности
трёх парадигм можно установить наличие трёх фаз, где новый
образ Платона, который я хотел бы здесь наметить, после тезиса
неоплатонической, действовавшей вплоть до XVII и XVIII вв., и
антитезиса романтической, основанной Шлейермахером и Шле-
гелем, парадигмы, некоторым образом берёт на себя роль синте-
за: он ра́вно воздерживается от крайностей слишком многого и
слишком малого, т.е. он и не впадает в неисторичную адаптацию
и систематическую трансформацию, как первая парадигма, и не
сужает философию Платона, отождествляя её с сохранившимся
корпусом сочинений, как вторая. Между господствовавшим до
XVIII в. аллегоризирующим и доминирующим с этого времени
литературным толкованием он, скорее, занимает среднюю, ис-
торически обоснованную и уравновешенную позицию, связывая
непрямую традицию, восходящую к преподавательской деятель-
ности Платона в Академии, с целым его произведений. В част-
ности, мы придаём большое значение констатации того обстоя-
тельства, что все основательные элементы романтической пара-
дигмы, такие как, например, правильно понятая теория диалога
Шлейермахера, могут быть включены в новую парадигму и «сня-
ты» в ней. Речь идёт о случае редукции теорий, когда частные
теоремы редуцируются к более обширной теории общего харак-
тера. Собственно говоря, это отношение включения должно было

² Reale 1991.
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бы сделать излишней конкурентную борьбу представителей того
или другого направления интерпретации.

Если же, несмотря на бо́льшую объяснительную способность
нового способа рассмотрения и несмотря на избыток аномалий,
дегенеративный сдвиг проблем³ и стагнацию романтической ис-
следовательской программы, иногда отмечается лишь с трудом
преодолимое сопротивление интерпретации Платона, которой я
буду придерживаться в дальнейшем изложении, то это, как без
сомнения справедливо диагностирует Реале со ссылкой на Куна,
является характерным признаком того, что действительно про-
исходит смена парадигм. Ибо опытное правило истории науки
гласит, что представители некоторой парадигмы отождествляют
этот свой образец с наукой как таковой и рассматривают попытку
заменить его другим образцом как покушение на науку. В слу-
чае Платона это находит своё соответствие в том, что предпо-
сылки привычного романтического образа Платона ещё ни разу,
пусть даже предварительным образом, не становились предме-
том критического анализа и проверки. Фактически до сего дня
Шлейермахер и Шлегель — по меньшей мере, в континенталь-
ном пространстве — считаются непререкаемыми авторитетами, а
их образы Платона признаются священными и каноническими
без сомнений и как если бы это само собой разумелось. Это от-
носится к отождествлению Шлейермахером литературного диа-
лога с платоновской философией как таковой, а также к инфи-
нитизму⁴ Шлегеля, имевшему далеко идущие философские по-
следствия и в полной мере проявившему себя в интерпретации
Платона лишь в ХХ веке. Из такого недостатка отстранённости
и молчаливого табуирования критической рефлексии можно за-

³ Термин Имре Лакатоса, обозначающий такое изменение научной тео-
рии, которое предпринимается лишь для её защиты перед лицом аномальных,
необъяснимых в её рамках фактов и не приводит к росту знания. — Прим. пер.

⁴ Под инфинитизмом здесь понимается сформировавшееся в рамках роман-
тизма представление о том, что цель человеческого познания и существования
всегда остаётся недостижимой, допуская лишь бесконечное приближение к се-
бе. Ср. тж. статью Krämer 1988 и книгу Альберт 2011. — Прим. пер.
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ключить, что исследователи, как и прежде, полностью идентифи-
цируют себя с романтическими истоками. Это происходит в об-
ласти филологии, потому что олитературенного Шлейермахером
Платона можно задвинуть в контекст истории античной литера-
туры и культуры. Это происходит и в области философии, потому
что при помощи динамически-инфинитистской интерпретации
Шлегеля современное понимание человека и мира, определяю-
щееся историчностью, конечностью и предварительностью, узна-
ёт себя и находит своё отражение в текстах одного из классиков
философии.

Между тем, непредвзятая и свойственным ей образом заинте-
ресованная в существе дела история философии не сможет удо-
влетвориться такими гармоничными, но замкнутыми на самих
себя зеркальными эффектами. Можно показать — как мы и сде-
лали в случае со Шлейермахером, а равно и в случае со Шлеге-
лем⁵ — что догмы о самодостаточности платоновского литератур-
ного диалога и об инфинитизме платоновского понятия фило-
софии занимают своё вполне определённое, а потому неповто-
римое место в истории философии и в истории духа: эксклю-
зивная теория литературного диалога Шлейермахера восходит
корнями к раннеромантической программе соединения филосо-
фии, религии и искусства и, в частности, к систематически обос-
нованному философией тождества и благодаря этому приобрет-
шему важное значение понятию символа как отношения между
мыслью и выражением, содержанием и формой, субъективным и
объективным, ближайшую и более известную параллель которо-
му можно найти в философии искусства Шеллинга. В свою оче-
редь, динамически-инфинитистское толкование Платона Шлеге-
лем обнаруживает свою принадлежность к кругу идей из исто-
рии сознания и образования (Bildung) субъекта нового времени в
немецком идеализме, причём — и это может быть показано фи-
лологически — особенно в той форме, которую немецкий идеа-
лизм принимает в учении о науке раннего Фихте. ОтШлегеля за-

⁵ Krämer 1993 (англ. пер. Krämer 1990), гл. I. Krämer 1986, гл. II. Krämer 1988.
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тем и берут своё начало центральные категории толкования Пла-
тона в новейшее время — категории развития, неготового, неза-
вершаемого и асистематического, иронии, а также агностически
непрозрачного и невыразимого. Однакомыслью о бесконечной ре-
флексии, лежащей в основе всего этого, Шлегель руководствуется
в своей аргументации, пребывая на пике субъективности нового
времени…

Сегодня раскрытие этих связей и зависимостей в обоих случа-
ях неизбежно вызывает эффект остранения, разрушающий вол-
шебство романтической парадигмы. Романтические программы,
которые вплоть до наших дней без всяких сомнений передава-
лись в качестве стандартов и восхвалялись как конгениальные,
в результате попадают в сумерки исторической случайности и
словно теряют свою герменевтическую невинность. Шлейерма-
хер оказывается затронут этим меньше, чем Шлегель, так как
он всего лишь переоценил и абсолютизировал свою по суще-
ству правильную теорию диалога. Вполне возможно опроверг-
нуть Шлейермахера с помощью самого же Шлейермахера и вме-
сте с тем положительным образом преодолеть его, если пока-
зать, как это сделал в недавнее время Томас А. Слéзак (Thomas
A. Szlezák)⁶, что по своему замыслу и развитию мысли диалоги
постоянно отсылают за пределы самих себя к учебной деятель-
ности Платона в Академии и к неписаному учению. Толкование
Платона Шлегелем, напротив, представляло собой не историче-
ское достижение, а анахроничную попытку заполучить Плато-
на в качестве главного свидетеля в поддержку исканий собствен-
ной эпохи. Для желаемого радикально открытого типа филосо-
фии придётся заняться поиском иных архегетов⁷ и авторитетов,
нежели именно Платон.

Правда, недостатка в презентистских⁸ обратных проекциях и

⁶ Szlezák 1985 (итал. пер. Szlezák 1991a). Szlezák 1991b (нем. пер. Szlezák 1993;
рус. пер. Слезак 2009).

⁷ Предводителей (греч.). — Прим. пер.
⁸ Презентизм (от англ. present, «настоящее») — подход в исторической на-

22



Новый образ Платона

замкнутых на себя самоподтверждениях посредством истории
философии сегодня меньше, чем когда бы то ни было. Чем более
философы утрачивают знание античной философии, тем сильнее
нарастает тенденция считать тексты вне закона и относиться к
ним только лишь стратегически, ставя их на службу целям фило-
софской и научной политики. Ареал философии истории оказы-
вается тогда заселён сплошными двойниками Гегеля, Хайдеггера
или Витгенштейна avant la lettre и en miniature⁹, от которых нель-
зя узнать ничего, кроме того, что и так уже считают известным из
других источников, но которыенепредвиденнымобразом всякий
раз лишают новаторской оригинальности тот или иной нынеш-
ний авторитет, принятый за отправной пункт исследования. В
этом проявляется не преодоление историзма, а откат к доистори-
цистскому пониманиюистории, свойственному эпохе Просвеще-
ния. Что касается, в частности, Платона, то потребность сделать
его своим главным свидетелем становится особенно сомнитель-
ной тогда, когда она ведёт к приверженности более близкой духу
нового времени и отличающейся меньшей определённостью ро-
мантической парадигме, которая легче допускает подобного рода
обратные проекции, причём приверженность ей сопровождает-
ся обскурантистским отрицаниемисторически превосходящей её
и лучше обоснованной парадигмы. Между тем, поучительно на-
блюдать, что в лице большинства немецко- и англоязычных фи-
лософских авторов, ставящих под вопрос историчность или фи-
лософскую значимость нового образа Платона, мы имеем дело с
критиками и противникамиметафизики, которых особенно заде-
вает метафизическая теория принципов Платона. Они пытают-
ся или путём выбора в пользу романтической парадигмы запо-
лучить лишённого метафизики Платона в поручители собствен-
ных устремлений, или же поместить сверхметафизика Платона
в качестве причудливого прототипа в историю деструкции ме-

уке, при котором события прошлого понимаются через проецирование на них
современных историку обстоятельств. — Прим. пер.

⁹ «До их реального появления» и «в миниатюре» (фр.). — Прим. пер.
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тафизики. В последнем случае новый образ Платона хотя и тер-
пят, но присуждают ему историческую Пиррову победу, которая
с философско-систематической точки зрения обречена оставать-
ся безрезультатной. В противоположность этому мы настаива-
ем, что проблема метафизики слишком многослойна, чтобы с
ней можно было покончить одним ударом, и что, в частности,
увиденный по-новому Платон, пусть он даже и предвосхищает
классическую метафизику, приобретает герменевтическую мно-
гозначность и богатство перспектив, допускающие разбор с очень
разных систематических позиций. Примеры этого я в дальней-
шем буду представлять, обращаясь к своим работам, вышедшим
на английском и итальянском языках (ср. прим. 5).

2

В действительности, в своих многочисленных публикациях, к
совокупности которых я должен здесь отослать, мы попытались
представить новый цельный образ, возникающий при соотнесе-
нии друг с другом по методу взаимного прояснения литератур-
ной и устной, прямой и непрямой платоновской традиции. В ре-
зультате вырисовывается многоступенчатое движение обоснова-
ния, преодолевающее плюрализм учения об идеях посредством
дальнейшей рефлексии и продвигающееся к эксплицитной уни-
фикации в рамках широкоохватной теории принципов единства
и множества. Благодаря этому открывается перспектива, позво-
ляющая увидеть преемственность философской традиции Запа-
да от досократических размышлений о первоначале через пла-
тонизм к неоплатонически-христианской метафизике, в которой
протологическая постановка вопроса сохраняет своё устойчивое
влияние вплоть до самых решений.

Я могу здесь только указать, что все дальнейшие онтологи-
ческие различия Платон сводил к различным степеням связи
между двумя основными принципами: прежде всего, унаследо-
ванное от элеатизма различие между умопостигаемым и чув-
ственно воспринимаемыммиром, затем— уже в пределах умопо-
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стигаемого — различие между универсалиями и математически-
ми предметами, но также и пары противоположностей высших
родóв, таких как тождество и различие, равенство и неравенство,
сущее само по себе и относительное, кроме того, отношение ча-
сти и целого. Во всех этих случаях в первом члене перевешивает
единство, во втором — множественность. Там, где устанавлива-
ется дальнейшая иерархия внутри самих отношений, образуют-
ся ряды выведения: это имеет место в последовательности ступе-
ней бытия или, более специальным образом, в ряду «аналогия —
род — вид — индивидуум» или в ряду чисел и измерений про-
странства.

Непрямая традиция демонстрирует нам два основных типа ря-
дов выведения — один со скорее генерализирующим и другой со
скорее элементаризирующим модусом обоснования. Платон яв-
но пытался в нескольких конвергирующих заходах тематизиро-
вать тотальность сущего по возможности полным образом и с
различных перспектив. Плюрализму методов соответствует ин-
тенсиональная¹⁰ многозначность принципов, которые при та-
ком взгляде приобретают двойной статус elementa prima и genera
generalissima¹¹ («единство» имеет, таким образом, двойной смысл
наиболее простого и наиболее общего). Между тем, Платон наде-
лил идеальную область универсалий высшей определённостью
отношений и сообразно этому представил идеи подобными чис-
лам, то есть организованными в соответствии с арифметически-
ми отношениями. С другой стороны, область универсалий под-
чинена метаидеям тождества и различия. Таким образом, она по-
лучает оба вида обоснований со стороны принципов.

Кроме того, при использовании как генерализирующего, так
и элементаризирующего метода Платон применял двойной, на-
правленный в противоположные стороны, способ аргументации:
редуктивно-восходящий в соответствии с порядком познания и

¹⁰ Интенсионал приблизительно соответствует содержанию или смыслу по-
нятия, экстенсионал соответствует объёму. — Прим. пер.

¹¹ «Первые элементы» и «наиболее общие роды́» (лат.). — Прим. пер.
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дедуктивно-нисходящий в соответствии с порядком бытия. Гово-
ря современным языком, это корреляция аналитического и син-
тетического, резолютивного и композиторного¹² методов или же
контекста открытия и контекста обоснования. Однако все четы-
ре типа методов представляют собой лишь разновидности одного
диалектического метода платоновской философии.

Ступени и ряды выведения устроены так, что каждая сту-
пень обладает по отношению к предшествующей содержатель-
ным прибавлением и категориальной новизной. Она предпола-
гает предшествующую и уничтожается вместе с ней (как говорит
Платон); таким образом, имеет место асимметричное, но во мно-
гом транзитивное отношение. Однако первичная ступень всякий
раз предлагает только необходимые, но не достаточные, условия
для последующей. Это верно и для предельного обоснования на
уровне принципов: оно также предоставляет лишь основные он-
тологические определения, а не содержательные предпосылки в
смысле principium rationis sufficientis¹³.

Теория принципов открывает для платоновской философии
систематический горизонт и намечает контуры унифицирован-
ного теоретизирования. Однако внутренняя непротиворечивость
(Konsistenz), согласованность (Kohärenz) и тенденция к тотализа-
ции ещё не предполагают догматических и незыблемых притяза-
ний на значимость. Стоило бы говорить о систематике, допускав-
шей расширение и ревизию. И всё-таки этого достаточно, чтобы
установить определённые неустранимые критерии для оценки
общей философской позиции Платона, а потому и для интерпре-
тации его сочинений. В действительности многие места диалогов
только тогда получают свой смысл, когда их интерпретируют ис-
ходя из неписаного учения, что относится, например, к последо-
вательности из трёх сравнений в «Государстве»¹⁴. Благодаря это-

¹²Методы, направленные на выделение элементов целого и последующую
реконструкцию целого из полученных элементов. — Прим. пер.

¹³ Принцип достаточного основания (лат.). — Прим. пер.
¹⁴ В связи с этим ср. статью, русский перевод которой будет опублико-
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му мы оказываемся в состоянии как бы разбирая по буквам пони-
мать эти важные, но прежде остававшиеся энигматическими тек-
сты Платона. В других случаях вторичная традиция предоставля-
ет критерии для выбора между различными интерпретациями,
как, например, при толковании диалога «Парменид». В другом
контексте она фигурирует в качестве корректировки и опосре-
дующей инстанции, например, применительно к диалогу «Со-
фист», специализированная тематика которого поначалу кажет-
ся изолированно стоящей в стороне от политически-этической
программы «Государства». Кроме того, «Федр» и Седьмое письмо
оставляют открытым вопрос о том, соответствует ли (и насколько
соответствует) методической ненадёжности письменного произ-
ведения и его содержательная необязательность. Между тем, до-
казательство объективной соотнесённости литературных сочине-
ний и устного учения, преподававшегося Платоном от собствен-
ного имени, гарантирует философскую обязательность письмен-
ного произведения и тем самым решительно повышает его цен-
ность (а вовсе не понижает, как ошибочно полагают некоторые
критики). В целом непрямая традиция позволяет взглянуть на
платоновскую философии на более высоком уровне, более ре-
флексивно, но она не ведёт в радикально иное измерение. По-
этому философские притязания литературной традиции не мо-
гут быть замененынепрямой традицией, но лишь дополнены ею.
Напротив, литературные сочинения, как и прежде, открывают
герменевтически-методический доступ к платоновской филосо-
фии, тогда как непрямая традиция предоставляет лишь, так ска-
зать, окаменевшие результаты, без доказательной демонстрации
генезиса. Поэтому только тот, кто достаточным образом проду-
мал проблемы, поднятые в сочинениях, сможет воспользовать-
ся решениями, предлагаемыми неписаным учением. Кроме того,
поскольку интерпретатор доксографических изложений не мо-

ван в следующем номере «Платоновских исследований»: Szlezák Th.A. Das
Höhlengleichnis (Buch VII 514a–521b und 539d–541b) // Platon. Politeia / Hrsg. von
O. Höffe. Berlin: Akademie, 1997. S. 205–228. — Прим. пер.
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жет опереться на герменевтическую традицию, как при работе с
литературными сочинениями, то ему требуется долгое, терпели-
вое обращение с этими документами для того, чтобы они пред-
стали тем, что некогда было сказано о текстах Гегеля: сосудами,
полными крепкого и огненного напитка, с которыми, однако,
трудно управиться.

3

Возьмём для пробы один-единственный пример и покажем
объяснительную силу непрямой традиции, используя централь-
ный текст платоновского «Государства» об идее Блага. Здесь Пла-
тон единственный раз прямо упомянул Благо само по себе в ли-
тературном сочинении и поместил его в многослойный контекст,
не давая, однако, более точного изложения частностей. Напротив,
платоновский Сократ подчёркнуто и неоднократно указывает на
неполноту своих объяснений. Эти высказывания не могут быть
релятивированы отсылкой к сократовской или тем более роман-
тической иронии или в качестве психагогического¹⁵ манёвра, от
них невозможно отмахнуться, потому что они — как в недавнее
время показал Слезак¹⁶ в своей обстоятельной монографии — на-
ходятся в более широкой связи с похожими высказываниями, ко-
торые в конечном итоге должны быть возведены к критике пись-
ма в «Федре» и Седьмом письме. Хотя с точки зрения сократи-
ческого начинания Платона идею Блага вполне можно было бы
понимать как «то, ради чего» совершаются человеческие поступ-
ки, однако для раскрытия этого было бы достаточно уже одних
только примеров соответствующего анализа в ранних диалогах
Платона, например, в «Горгии». Избыток признаков и функцио-
нальных определений, дополнительно предлагаемых «Государ-
ством», этим, во всяком случае, не исчерпывается, а потому он с
давних пор вовлекал интерпретаторов в неразрешимые апории,

¹⁵ Буквально «душеводительный», направленный на руководство душой и
опеку над ней с целью её воспитания. — Прим. пер.

¹⁶ См. прим. 6.

28



Новый образ Платона

подчас даже вынуждая их к созданию авантюристических и рис-
кованных вспомогательных конструкций. Если проверкой пра-
вильности любой интерпретации является её способность полно-
стью, унифицированным и вместе с тем исторически обоснован-
ным образом понять все признаки и функции Блага, то традици-
онное истолкование и сегодня по-прежнему весьма далеко от то-
го, чтобы удовлетворять этому критерию.

Представленное в этой статье направление исследования в
течение нескольких десятилетий двигалось по другому, вполне
очевидному пути, нацеленному на то, чтобы заставить загово-
рить трудные тексты, параллельно соотнося их с традицией, со-
держащей сведения об учебной деятельности Платона в Акаде-
мии. Ведь и в Академии Платон говорил об идее Блага, определяя
её, однако, более точно как идею единства и встраивая её в более
широкие контексты (сегодня мы назвали бы их онтологически-
ми, гносеологическими и фундаментально-теоретическими), ко-
торые отчасти комплементарно дополняют, отчасти проясняют
контексты «Государства». В действительности, сегодня мы мо-
жем полностью, унифицированным и исторически обоснован-
ным образом понять все признаки и функции Блага, если приме-
ним к тексту из «Государства» подчёркнуто скрываемое в сравне-
нии с солнцем, но эксплицитно сформулированное в Академии
определение сущности Блага. Тогда станет ясным то, что Платон
действительно выполнил программу диалектического синопси-
са¹⁷, и прежде всего то, как он осуществил восхождение через по-
являющиеся в поздних диалогах высшие роды́ к идее Блага. Бла-
годаря этому также становится понятным, как более специаль-
ная тематика диалектических диалогов, начиная с «Парменида»,
включается в намеченное в «Государстве» восхождение к Благу.
В частности, мы теперь можем понять, что Благо обосновывает
или, по словам Платона, является «начальной причиной» («als
Anfang verursacht») не только отдельных благ и положительных

¹⁷ Требующееся от диалектика «обозрение» «родства наук друг с другом и с
природой сущего» (ср. Государство 537c1–3). — Прим. пер.
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свойств, но также бытия, истины и познаваемости идей и ма-
тематических предметов. Основополагающим для Платона было
представление об ограничениии определениипринципа неопре-
делённости, множественности, различия, умножения и градации
принципом единства, тождества и определённости. Сообразно
этому всё сущее есть в той степени, в какой оно является тожде-
ственным, определённым, ограниченным и устойчивым и в та-
ковом качестве причастным единству. Но оно лишь потому мо-
жет быть причастным единству, что одновременно причастно
множественности и вследствие этого отлично от единства само-
го по себе. Поэтому сущее существенным образом существует как
единство во множественности. Это верно и для универсалий, ко-
торые Платон называет идеями; они сплошь являются формами
единства, «единообразными» в своём роде сингулярными сущ-
ностями, которые отличаются от множественности имногообраз-
ности причастных им отдельных предметов большей близостью
к первоединству основания. В свою очередь, благодаря таким чер-
там, как тождество и определённость, сущее одновременно вы-
ступает носителем истины — в смысле его открытости и познава-
емости, а будучи единообразно ограниченным, оно является, да-
лее, упорядоченным, гармоничным, симметричным, добротным
инадёжным, т.е., другими словами, обладает аретэ.́ Это, в частно-
сти, позволяет уяснить понятийный и категориальный характер
связи между Благом самим по себе и отдельными благами, вы-
ходящий за рамки простого отношения подчинения. Можно ска-
зать, что с содержательной точки зрения Платон во многом (и в
большей степени, чем Аристотель) предвосхищает этой концеп-
цией тезис об обратимости определений из позднейшего учения
о трансценденталиях и вместе с тем обосновывает его с опорой
на теорию принципов. Теперь мы также понимаем, что таким об-
разом Платон развил онтологические коннотации греческого по-
нятия аретэ́, подобно тому, как сопряжением бытия с истиной он
продолжает обоснование веритативного аспекта понятия бытия и
раскрытие этого аспекта, начатое в элеатизме. Справедливо гово-
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рили о трояком корне учения об идеях: онтологическом, гносео-
логическом и аксиологически-нормативном; однако это mutatis
mutandis¹⁸ относится ко всему сущему. Платон отразил интен-
сиональную многозначность сущего и в определении сущности
Единого-Блага как «точной меры», потому что с этим связан
тройной смысл — гносеологического критерия (Maßstab), онто-
логической границы и аксиологической нормы. При таком пони-
мании определение Единого-Блага в качестве предельной меры
предоставляет завершающее обобщение платоновской филосо-
фии, о котором Платон, однако, не сообщает в литературной фор-
ме именно из-за наличия у него многообразных предпосылок,
но которое он в соответствии с методологическими соображени-
ями из «Федра» и Седьмого письма привязывает к длительным
процессам усвоения в ходе устного преподавания в Академии.
Стоя на почве старой онтологии и её телеологии, Платон, кста-
ти, не имел нужды формулировать современное различение су-
щего и должного (категорическому долженствованию и без того
нет места в области античной этики стремления). Избежать упрё-
ка в натуралистической ошибке¹⁹ в юмовской форме он, пожалуй,
мог бы через указание на универсальное стремление, которое он
называет Эросом, в муровской форме — через иерархизацию и
универсализацию стремления. Предпосылкой, правда, выступа-
ет то обстоятельство, что идея единства является универсальным
предметом стремления и, таким образом, благом, так как бытие,
сохранение и способность действовать зависят от единства. Из
этого, далее, становится понятно, что с точки зрения историка
невозможно удовлетворить неуместное требование наших гер-
меневтов связать платоновское Благо с умением прилагать к соб-

¹⁸ С некоторыми изменениями (лат.). — Прим. пер.
¹⁹ Термин Дж.Э. Мура, указывающий на невозможность адекватно опреде-

лить понятие блага через иные (психологические, социологические, естествен-
нонаучные, метафизические) понятия (ср. Мур 1984: 67 и след.). Применитель-
но к Д. Юму об этой ошибке можно говорить в связи с введённым им запретом
выводить нормативные высказывания из высказываний описательных, не со-
держащих нормативных выражений (ср. Юм 1996: 511). — Прим. пер.
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ственной ситуации всякий раз предданые исторические и соци-
альные обстоятельства. Платоновское Благо само по себе не явля-
ется ни результатом такого приложения (Applikat), ни его прин-
ципом, но ориентиром для него (Applikandum)²⁰, и оно содержит
в себе транс-историческое категориальное основное определение
и элементарную онтологическую основную структуру для всяко-
го отдельного блага, а именно — своё единство, в точности по-
добно определению эвдемонии у Аристотеля или содержатель-
но родственному нравственному закону у Канта в новое время.
Оно имеет столь же мало общего с невыразимым в духе роман-
тической иронии Шлегеля или с неопределимостью Дж.Э. Мура,
которая стала возможной только после Юма и низвержения те-
леологии, сколь и с окказионализмом практической способности
суждения.

4

С нашей точки зрения, философия Платона, вопреки всем мо-
дернистским адаптациям и усечениям, принадлежит к предыс-
тории классической метафизики и только там она занимает своё
подлинное место в рамках истории философии. Однако незави-
симо от своего значения для истории классической метафизики
образ Платона, несущийна себе печать теории принципов, может
быть поставлен в продуктивное герменевтическое отношение к
самым разнообразным философским направлениям нового вре-
мени и современности. В этом проявляется масштаб и сущность
платоновского начинания. При этом обнаруживается особая бли-
зость к идеализму нового времени, которая является вполне пред-
сказуемой вследствие отношений историко-философской преем-
ственности. На пути через критицистски или гегельянски настро-

²⁰ «Приложение» («применение», «аппликация») и его производные — тер-
мины, восходящие к герменевтике Х.-Г. Гадамера (ср. Гадамер 1988: 364 и след.).
Возможно, Х.И. Кремер имеет в виду интерпретацию идеи Блага, предложен-
ную учеником Х.-Г. Гадамера Вольфгангом Виландом (см. Wieland 1982). —
Прим. пер.
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енных последователей идеализма наряду с philosophia perennis²¹
открывается ещё одна возможность непосредственно соотнести
новый образ Платона с систематическими дискуссиями совре-
менности и ввести его в разговор между новейшими направле-
ниями не только как предмет исторического интереса. Так, во-
прос трансцендентальной философии о принципах познания и
бытия представляет собой трансформацию в духе теории субъек-
тивности той проблематики предельного обоснования, которая
была впервые обширно затронута Платоном. Платон не только
разработал формальные и унифицирующие структуры обосно-
вания, как можно судить уже по «Государству», но также — те-
перь мы видим это отчётливее — последовательным образом ещё
раз содержательно тематизировал в их рамках единство само по
себе как высшую категорию обоснования. Вместе с тем он уста-
новил принцип многообразия и градации в качестве дополни-
тельного условия для обосновывающего действия единства. Эта
теория также содержала аспекты, связанные с обоснованием по-
знания, т.е. имеющие трансцендентальный характер, хотя и без
фундирования теорией субъективности, специфичного для но-
вого времени. Таким образом, она предвосхищает трансценден-
тальное единство апперцепции в кантианстве, равно как и со-
отнесённое с ним многообразие. Иным образом это относится к
абсолютному тождеству Гегеля, которое, будучи спекулятивным
тождеством тождества и нетождественности, одновременно про-
никнуто нетождественностью и вследствие этого, как и в теории
принципов Платона, обнаруживает дуальную структуру, корре-
ляты которой взаимно имплицируют друг друга. Ещё более близ-
ким оказывается родство с ранним Гегелем, у которого вместо
абсолютного тождества фигурирует с прямой опорой на Плато-
на абсолютное единство единства и множества. Поэтому, обоб-

²¹ Вечная философия (лат.). Сторонники существования «вечной филосо-
фии» убеждены в наличии у всех народов на протяжении всей истории чело-
вечества ряда одинаковых и неизменных философских представлений, являю-
щихся основополагающими для философии как таковой. Реконструкции «веч-
ной философии» нередко обнаруживают близость к платонизму. — Прим. пер.
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щая, можно утверждать, что платоновская теория принципов бы-
ла воспринята и переработана Кантом и Гегелем в форме, опреде-
лявшейся теорией субъективности и спекулятивной философи-
ей.

Вторая, столь же важная общая черта обнаруживает себя в ме-
тодической противонаправленности регрессии и прогрессии, ана-
лиза и синтеза, связывающей неписаное учение Платона, с одной
стороны, с Кантом и вообще с немецкой философией эпохи Про-
свещения, начиная с Лейбница, а с другой стороны — с Гегелем.
Как показала книга Ганса-Юргена Энгфера (Hans-Jürgen Engfer)²²,
эта связь, проходящая через Прокла и Паппа, также подтвер-
ждается исторически. Неписаное учение Платона демонстрирует
непрерывное развитие категорий в структурах обоснования, ис-
ходящих из принципов, которое полностью лишает силы упрёк
Гегеля, обвинявшего диалоги во «внешней рефлексии», т.е. имен-
но в нехватке имманентного образования понятий. Линеарность
контекста обоснования в нисходящем и восходящем направле-
нии, которая не разработана или внешне замещена паратакти-
ческими²³ отношениями в литературных сочинениях, Платон те-
матизировал здесь в виде построения рядов или ступеней, а так-
же выразил в точной терминологической форме в соответствии
с её закономерным характером (например, как приоритет и по-
стериоритет в асимметричных, но транзитивных отношениях). В
частности, положение, содержащее высшие категории, выводит-
ся из единства и многообразия. Уже здесь находят своё приме-
нение существенные ресурсы гегелевской логики бытия и сущ-
ности. Своё специальное учение о категориях Платон выстроил
сообразно с законом растущих степеней отношений и этим in
nuce²⁴ предвосхитил движение рефлексии в гегелевской логике.
Таким образом, Платон не удовольствовался неопосредованным

²² Engfer 1982: S. 68 и след.
²³ Здесь: не позволяющимиустановить логическую связьмежду отдельными

частями. — Прим. пер.
²⁴ В зародыше (лат.). — Прим. пер.
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сравнением и рядоположением категориальных определений, но
явственно придал их логической связи форму систематической
соотнесённости, при которой выведение и обоснование каждой
категории обусловливается её соответствующим местом в систе-
ме. Подобно Гегелю, но неспекулятивным образом, Платон всегда
продвигается от более простого к более сложному и конкретному,
причём у Платона, как и у Гегеля, принцип многообразия и раз-
личия постепенно проникает в бытие и, изменяя, преобразует его
в новые формы. Правда, в платоновской теории конституирова-
ния связьшагов определения строится не как уходящее вглубь се-
бя спиральное развитие, а как последовательность степеней или
ступеней смешения, в которых единство и множественность по-
следовательно пронизывают друг друга. Не столь далеко заходит
параллель между платоновской и кантианской теорией консти-
туирования: если Платон признаёт многоступенчатость замысла
конституирования, который подчиняет конституированию, опи-
рающемуся на теорию принципов, не только предметы опыта,
но и идеальные категории, то Кант критически ограничивает-
ся лишь конституированием первых. Однако общей чертой трёх
идеалистических проектов остаётся то обстоятельство, что пре-
дельная обосновывающая инстанция и источник значимости —
чистое единство, единство сознания, абсолютная идея логики по-
нятий — в первую очередь относится к многообразию категори-
альных определенийи лишь затем— будучи опосредована ими—
к предметам чувственного опыта. Между тем, различие между
принципами и категориями в рамках теории обоснования у Пла-
тона, а равно и у Канта и Гегеля, ведёт далее к проблематизации
понятия сущего или бытия на основе теории принципов и тео-
рии конституирования. В этом пункте платонизм отличается от,
скажем, аристотелизма своей большей радикальностью; вместе с
тем при сравнении с онтологией раннего нового времени обна-
руживается, что новейший идеализм возродил и упрочил эту ра-
дикальную установку.
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Противонаправленные по отношению друг другу методы ре-
грессии к принципамипрогрессии от принципов, равно как и ли-
неарность развития в обоих направлениях, связывают позицию
Платона с возникшим в новое время понятием системы, причём,
если я правильно понимаю, в главном эта связь оказывается у
него более тесной, чем у схематизирующих и схоластифициро-
ванных системных образований эллинизма или поздней антич-
ности. Естественно, давление вопроса о достоверности в новое
время привело к обострению потребности в системе, но нельзя
упускать из виду, что Платону и Аристотелю предшествовал ана-
логичный кризис познания в софистике. Ответом на него высту-
пает представление о системе, стремящейся унифицированным
образом обосновать тотальность сущего, даже если это представ-
ление оставляет больше пространства для плюрализма областей
бытия и для соответствующих им специальных методов, чем фи-
лософия нового времени. И здесь Платон со своим притязанием
на выведение существования сущего был радикальнее Аристоте-
ля. О степени общности между античным и новейшим идеализ-
момможно судить опять-таки на основании сравнения с Гегелем:
регрессия в порядке познания обоснована у Платона прогрессией
в порядке бытия, которой она соответствует как зеркальное отра-
жение, но чтобы привести к которой, прежде должна быть прой-
дена она сама. Однако при регрессии, как и при прогрессии, об-
щая связь должна быть проработана в непрерывной последова-
тельности ступень за ступенью, шаг за шагом. (В этом заключа-
ется онтологическое основание платоновской теории обучения
и научения с её методом постепенного усвоения.) У Гегеля это-
му соответствует путь опыта сознания в «Феноменологии духа»
и его продолжение в «Логике», при котором, правда, платонов-
ское различение между регрессией и прогрессией преодолевает-
ся. Общей у Платона и Гегеля является привязанность познаю-
щего сознания к неизменимой последовательности категориаль-
ных определений, которую оно должно последовательно пройти,

36



Новый образ Платона

чтобы суметь постичь абсолютное в виде сферы принципов или
абсолютной идеи.

В наибольшей степени к нововременному представлению о
системе Платон несомненно приближается в структуре умопо-
стигаемой сферы, которая в неписаном учении была целиком и
полностью организована точно в соответствии с математически-
ми отношениями и пропорциями. В этом намечается выход на
когерентную теорию истины²⁵, также по существу свойственную
философии Гегеля и эксплицитно сформулированную поздней-
шими гегельянцами (такими как Брэдли или Бланшар). Пред-
ставление о том, что «истина есть целое», фактически выступает
предпосылкой, определяющей и объясняющей, помимо прочего,
платоновскую теорию идеальных чисел (Ideen-Zahlen), которую
часто несправедливо считали монструозной. В области универса-
лий и категорий каждый член находится в точно определённом,
количественно выразимом отношении ко всякому другому и в
сумме своих отношений отображает целое. В этом смысле умопо-
стигаемая область представляет собой совершенное единство во
множестве. Поэтому с точки зрения своей значимости и способ-
ности к обоснованию платоновская теория принципов в полной
мере проявляет себя лишь в теории идеальных чисел. Понятие
логоса²⁶, развиваемое в её рамках платоновской диалектикой, яв-
ляется более простым, чем основная спекулятивная фигура²⁷ геге-

²⁵ В соответствии с когерентной теорией истины (т.е. теорией истины как
«согласованности»), высказывание (или убеждение) является истинным, ес-
ли между ним и множеством логически связанных с ним высказываний (или
убеждений) не существует противоречия (надо отметить, что у Гегеля носите-
лем истины является не высказывание, а понятие). — Прим. пер.

²⁶ Зд.: отношение, имеющее точное количественное выражение. —Прим. пер.
²⁷ Под основной спекулятивной фигурой здесь может пониматься фунда-

ментальная форма гегелевскоймысли, когда некоторое понятие рассматривает-
ся как целое, включающее и само это понятие, и соответствующее ему отрица-
ние (например, тождество как тождество тождества и нетождественности или
целое как целое целого и частей). Возможно, что имеется в виду и более сложная
форма, охватывающая всю систему понятий гегелевской логики, построенную
в соответствии с этим спекулятивным принципом. — Прим. пер.
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левской диалектики. Однако в обоих случаях в основе лежит по-
нятие истины, формулируемое когерентной теорией. В нём мож-
но видеть заострённое выражение представления о системе. Та-
кова краткая характеристика отношения нового образа Платона к
идеализму нового времени.

Можно привести ещё один пример, совершенно иного рода:
вопреки поверхностной антиметафизической критике Платона,
но в согласии со вдумчивыми теоретиками науки, такими как
Карл Поппер и его школа, может быть показано, что именно под-
ход теории принципов и содержательную проблематику непи-
саного учения Платона ещё прежде диалогов полезно сравнить
с современными фундаментально-теоретическими исследовани-
ями и теорией науки. Можно абстрагироваться от их метафизи-
ческой субстанции и проанализировать средствами аналитиче-
ской философии их формальные — логические, лингвистические,
эпистемологические и фундаментально-теоретические — аспек-
ты. Так, если рассматривать учение Платона об идеях в лингви-
стической перспективе, то его можно интерпретировать как онто-
логию предикатов, а теорию принципов — как логику предикатов
высшего порядка, а именно как теорию предельных метапреди-
катов, которые имплицитно содержатся во всех высказываниях
как единство и множество. Можно, далее, соотнести элементари-
зирующий аспект теории принципов с обыденно-языковым суб-
стратом сверхфразовых систем итеративного характера (т.е. с вы-
сокоуровневой языковой структурой) как простую предикацию,
заключённую в генерализирующей форме мышления²⁸. Наблю-
дающаяся в «Кратиле» тенденция Платона к идеальному универ-
сальному языку, отличающемуся взаимно однозначным соответ-
ствием между знаком и референтом, может быть, кстати, глубже

²⁸ Возможно, Х.И. Кремер имеет в виду, что одним из источников элемента-
ризирующего метода Платона могла быть связь между выделением предика-
тов разного порядка и обобщением, основывающимся на повторяемости в ре-
чи одних и тех же элементов языка (вплоть до «сверхфразовых» комплексов,
объединяющих высказывания или формы высказываний и многократно вос-
производящихся в различных повествованиях). — Прим. пер.
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обоснована с опорой на теорию принципов: теория принципов —
это предельное условие возможности для тождественности и од-
нозначности языковых и семантических соответствий; а в силу
своей практической нормативности она также обусловливает их
установление. Правда, Платон — что как раз и показывает иско-
мая интенсиональная многозначность теории принципов — не
дошёл бы до принципа экстенсиональности (Карнапа и) Куай-
на, в соответствии с которым интенсионалы должны быть устра-
нены²⁹. Поэтому и теоретико-множественный платонизм Куайна
с позиции Платона показался бы исключительно ограничитель-
ным³⁰. Естественно, ещё дальше отстоит от Платона мысль Куай-
на об онтологической относительности³¹.

Смысловую двузначность принципов как genera generalissima
и elementa prima сегодня постарались бы передать с помощью
предложенного Фреге различения значения и смысла, их круго-
вое определение на основе принципиатов³² — сравнить с импли-
цитными определениями³³ Гильберта, а методическое различе-
ние регрессии и прогрессии — с различением контекста откры-

²⁹ Согласно принципу экстенсиональности, для интерпретации логических
выражений достаточно знать только их объём, т.е. множество или класс соот-
ветствующих им объектов. Так, экстенсионалы выражений «живое существо,
имеющее сердце» и «живое существо, имеющее почки» тождественны, поэто-
му с точки зрения принципа экстенсиональности знание смысла этих выраже-
ний избыточно. — Прим. пер.

³⁰ Теоретико-множественный платонизм (или реализм) предполагает при-
знание реального существования не только объектов, входящих в те или иные
множества, но и самих множеств. — Прим. пер.

³¹ Под «онтологической относительностью» У.В.О. Куайн понимает взаим-
ную зависимость между языком описания и соответствующей ему предмет-
ной областью, допускающуюодновременное существование различных языков
описания. — Прим. пер.

³² Принципиат — нечто производное от принципа. — Прим. пер.
³³ Выдающийся математик и логик Давид Гильберт (1862–1943) полагал, что

основные понятия математики не могут быть определены ни через обраще-
ние к опыту, ни через интеллектуальное созерцание, но только через аксиомы,
которые в таком случае понимаются как их имплицитные (скрытые, неявные)
определения. — Прим. пер.
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тия и контекста обоснования в теории науки. Порождающие мо-
дели Платона попытались бы сегодня перевести в рекурсивные
определения³⁴. Витторио Хёсле (Vittorio Hösle)³⁵, пожалуй, спра-
ведливо указал на то, что в уточняющем наименовании проти-
вопринципа как двоицы (Zweiheit)³⁶ содержится приближение к
представлению о бинарной системе (что подтверждается и тем,
как применялась платоновская диэреза³⁷). То обстоятельство, что
в платоновской Академии была замечена проблема, сравнимая с
проблемой антиномий в современной теориимножеств, было до-
статочно показано в последние десятилетия в ходе дискуссии по
поводу бесконечного регресса и самопредикации³⁸. Но осталось
незамеченным, что в неписаном учении Платон сформулировал
соответствующую теории типов аксиому, которая препятствует
регрессу и может быть отнесена к теории принципов во многих
случаях. Можно попытаться — и мы это сделали³⁹ — использовать
эту аксиому вместе с другими фундаментальными положениями
неписаного учения для построения дедуктивной системы more

³⁴ Порождающие модели — это правила, по которым могут быть образова-
ны высказывания, отвечающие нормам соответствующего языка. Рекурсивные
определения — это определения, включающие в себя отсылку к самим опреде-
ляемым понятиям, но, в отличие от круговых определений, приводящие к ро-
сту знаний. В качестве примера можно было бы привести рекурсивное опреде-
ление натуральных чисел, поскольку ряд натуральных чисел вполне представ-
ляет собой «порождающую модель», которой, по мысли Х.И. Кремера, пользо-
вался Платон при применении элементаризирующего метода в тех или иных
областях сущего. — Прим. пер.

³⁵ Hösle 1984: 339, 347 и след.
³⁶ Помимо «множества» второй принцип в платоновской теории также на-

зывался «неопределённой двоицей». — Прим. пер.
³⁷ Диэреза (греч. «разделение») — метод определения понятий, когда из наи-

более общего понятия в той или иной области выделяется последовательность
пар противоположных друг другу подчинённых понятий до тех пор, пока не
будет получено искомое понятие. — Прим. пер.

³⁸ Начало дискуссии было положено статьёй Грегори Властоса Vlastos 1954. —
Прим. пер.

³⁹ Ср. Krämer 1990: 140–145. — Прим. пер.
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geometrico⁴⁰, надеясь приблизиться к тому, что Платон назвал в
Седьмом письме своего рода «краткой формулой» своей филосо-
фии⁴¹. Такова краткая характеристика отношения нового образа
Платона к аналитической философии.

Ещё одна, третья, возможность актуализации относится к
области философии природы, где направляющими и располага-
ющими к дальнейшей разработке представляются соображения
К.Ф. фон Вайцзеккера. Фон Вайцзеккер неоднократно⁴² проводил
сравнения между неписаным учением Платона и квантовой фи-
зикой, а равно и программой науки с её дедуктивным методом.
Непрямая традиция фактически довершает намеченную в «Ти-
мее» редукцию материального мира к нематериальным матема-
тическим структурам, доходя до теорий о дискретности тел и
пространств, которые издали предвосхищают представления об
элементарных квантах в атомной физике.

5

На этом я хотел бы закончить с примерами, касающимися
более специальной систематической значимости платоновско-
го начинания. А вот более общий интерес представляет другой,
равным образом систематически значимый вопрос о том, какие
разъяснения можно было бы получить исходя из правильно по-
нятых, до конца продуманных в теории принципов платонов-
ских первоначал по поводу современной дискуссии о трансфор-
мации или конце метафизики и связанного с этой дискуссией са-
мопонимания философии. Ибо платоновская философия предо-
ставляет диагностические критерии для оценки процесса рас-
тущей деплатонизации философии в новое время. Как извест-
но, в противоположность неоплатонически-христианскому пер-

⁴⁰ Геометрическим способом (лат.). — Прим. пер.
⁴¹ Ср. Седьмое письмо 344е2: ἐν βραχυτάτοις («в кратком виде»). — Прим. пер.
⁴²Weizsäcker 1971: 474 и след.; Weizsäcker 1977: 171 и след., 326 и след., 335 и

след.; Weizsäcker 1992: 1086 и след., 1099 и след. [ср. также Вайцзеккер 1993. —
Прим. пер.]
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вомонизму новое время обращает большее внимание на разли-
чие и нетождественность, множественность и негативность, чем
на единство и тождество — это обнаруживается уже в связи с
повышением значения индивида и субъективности в номина-
лизме раннего нового времени и актуозным⁴³ понятием субстан-
ции, затем — начиная, главным образом, с Гегеля и далее через
младогегельянцев и Ницше до Хайдеггера и Адорно, Деррида
или Лиотара. Сейчас мы, по нашему убеждению, отчётливее ви-
дим, что в этом проявляется смена категориальных акцентов на
уровне принципов платонизма, а именно скачок в сторону про-
тивопринципа множественности и раздвоения. Это обстоятель-
ство оставалось непонятным до тех пор, пока сохранялась ори-
ентация на неоплатонический тип метафизики и на его монизм
в области принципов. В противоположность этому первоначаль-
ный платонизм с его дуальной структурой принципов предо-
ставляет категориальные рамки, в которых возможно более точ-
ное понятийное осмысление смещения акцентов и нововремен-
ного вторжения нетождественности в традиционные метафизи-
ческие структуры. Эти категориальные рамки приобретают от-
чётливость только в неписаном учении, но никак ещё не в диа-
логах Платона.

Но подобного рода более чёткая концептуализация процес-
сов развития в новое время возможна и по другим аспектам. Со-
временное замещение понятия субстанции понятием отноше-
ния, которое прослеживается самое позднее начиная с Лейбница,
равно как и замена абсолютного отправного пункта относитель-
ностью и перспективностью множественности отправных пунк-
тов (опять-таки начиная от Лейбница через Гегеля и Ницше до
Хайдеггера и Гадамера или Куайна и Томаса Куна) в известном
смысле могут быть концептуально привязаны к платоновскому
противопринципу, а именно к его онтологическому и гносеоло-
гическому значению в качестве принципа всякого умножения,
относительности и градации. К понятию отношения примыка-

⁴³ От лат. actuosus — «подвижный, деятельный, действенный». — Прим. пер.
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ет в качестве дальнейшего следствия антиэссенциализм нового
времени. Но и расположенность к асистематическому, к фило-
софской антисистеме, вместе со склонностью к замене иерархи-
ческих отношений репрезентации внутренними референциями,
имеет своей основой смещение равновесия между единством и
множественностью, которое определяло структуру платоновско-
го системообразования вплоть до частностей.

Следующий, третий, момент заключается в том, что победный
марш двойственности (Zweiheit), множественности и инаковости
в области теории принципов и их триумф над единством и тож-
деством в эпоху нового времени проявляет себя в повышении
значения становления, движения, времени и истории в последние
два века. Своей кульминации оно достигает в тезисах Ницше и
Хайдеггера, согласно которым бытие является становлением или
временем. Это, по формулировке самого Ницше, поистине «пе-
ревёрнутый платонизм», но такой, при котором переосмысление
затрагивает и глубинный уровень теории принципов (ибо плато-
новский противопринцип, помимо прочего, прямо представлял
собой категорию становления и движения), и который — через
мышление бытия и становления, принципа и противопринци-
па в их взаимопроникновении — вместе с тем должен быть про-
думан до конца и таким образом полностью устранён. Новей-
шие предложения по замещению традиционной онтологии ве-
щей онтологией событий или процессов — у Уилфрида Селларса
(Wilfrid Sellars), Дональда Дэвидсона (Donald Davidson) или Гюн-
тера Абеля (Günter Abel) — продолжают традицию Фихте, Шлеге-
ля, Гегеля, Ницше, Дильтея, Бергсона и Уайтхеда, но также нахо-
дятся и в согласии с Хайдеггером. В них находит своё выраже-
ние попытка всерьёз понимать становление как исходную дан-
ность, а бытие разоблачить как абстракцию — шаг намного более
революционный, чем переход от реализма универсалий к номи-
нализму. Правда, при этом обнаруживается, что от относитель-
ных констант и, в частности, от понятия постоянства (Konstanz)
как такового — и изменчивости как таковой — невозможно отка-
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заться, не уничтожив познание и коммуникацию; равным обра-
зом по-прежнему остаётся на повестке дня и проблема универ-
салий. Невозможно даже говорить, не то что аргументированно
рассуждать, о событиях без тождества, а об индивиде — без обще-
го. Ницше вполне ясно понимал, что мы не в состоянии выйти
за пределы идентифицирующих структур грамматики, даже ес-
ли нам насквозь видна их неистинность. Это означает, что тожде-
ство (Identität) не может быть односторонним образом устранено
в пользу различия, а бытие — в пользу становления, но что воз-
можно исключительно смещение акцентов, которое в результате,
конечно, уводит от платонизма.

Здесь возникает более значительный и, собственно, решаю-
щий вопрос о том, возможно ли, как полагали Ницше и Хай-
деггер, действительно полностью нейтрализовать в долговремен-
ной перспективе сами категориальные рамки, получившие свою
эксплицитную формулировку в таковом качестве в платоновской
теории принципов. Естественно, при этом следует отличать друг
от друга проблемы разного уровня, например, более специаль-
ную проблему трансценденции от более масштабной, а потому
менее уязвимой для критики категориальной дуальности. Что ка-
сается первой, то Хайдеггер — вопреки его самопониманию — ве-
роятно, остался более близким к платонизму, чем Ницше, кото-
рого он упрекает в том, что тот придерживается лишь половинча-
того антиплатонизма. Назначив становление бытием в учении о
вечном возвращении, Ницше фактически сделалшаг в направле-
нии нейтрализации дуализма, тогда как внешне последователь-
ный антиплатонизм Хайдеггера превратился в противометафи-
зику, которая именно как отрицание, как антитезис остаётся при-
вязанной к платонизму как к тезису и отрицаемому. Таким обра-
зом, Хайдеггер радикализирует основную тенденциюнового вре-
мени, вместо античной и средневековой этернизации⁴⁴ акценти-
рующую противоположную позицию становления, изменения,
времени и истории. Однако до тех пор, пока остаётся заметной

⁴⁴ От лат. aeternitas — «вечность». — Прим. пер.
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ведущая роль дуальной исходной структуры, концептуализиро-
ванной в платоновской теории принципов, констатировать какое
бы то ни было «преодоление» («Verwindung») метафизики невоз-
можно, более того, едва ли оправдано даже его ожидание. Нако-
нец, категориальные рамки остаются тем более актуальными, чем
более настойчиво и стремительно осуществляется смещение ак-
центов с единства на плюралистическую множественность и из-
менчивость. Ибо оно вновь и вновь заставляет прибегать к фор-
мулировке относительных единств, а с другой стороны, приво-
дит к накоплению черт нетождественного и изменчивого. Таким
образом, даже при отказе от образцово разработанной Платоном
метафизики с её надмирной трансцендентностью, с её абсолютом
и выведенной из него системой мира, с её определением сущно-
сти сущего, категориальный аппарат имплицитной метафизики
по-прежнему сохраняется.

Кроме того, даже там, где метафизика уже более не признаёт-
ся в качестве философской дисциплины, притязающей на звание
первой или фундаментальной философии, приходится считаться
с отдельными областями метафизических проблем, такими как
метафизика познания с её проблемой трансцендентности созна-
ния или с вопросом о том, какой статус должен быть признан за
универсалиями. Для философии оба проблемные поля конверги-
руют в вопросе о построении категорий и об их связи. Но и здесь
платоновская теория принципов опять-таки является поучитель-
ной в двояком смысле: во-первых, она демонстрирует первый
пример чисто философского построения категорий, а во-вторых,
все универсалии и категории представляют собой формы един-
ства и в этой мере также оказываются содержательно связаны
с заложенным Платоном подходом к категоризации. (Единство
в таком случае будет категорией категорий — это также верно и
для общей связи категорий, а сверх того и для корреспондентского
или же — в соответствующих случаях — когерентистского и кон-
сенсуалистского понятия истины⁴⁵.) Даже тот, кто в первую оче-

⁴⁵ Согласно корреспондентской теории истины (т.е. теории истины как «со-
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редь заинтересован в критике метафизики, найдёт в увиденном
по-новому платонизме прототипический экземпляр максималь-
ного типа философии, который может сообщить нам знания о ге-
незисе категорий и структурировании метафизики и таким обра-
зом показать, на каких аспектах следует сосредоточиться при си-
стематической проработке истории философии. Вероятно, можно
было бы продемонстрировать, что все основные темы классиче-
ской метафизики конституировались путём накопления и сме-
шения различных понятий единства, которое достигает высшей
точки в смысловой однозначности единства и в рамках которо-
го главенствующую роль играют понятия единственности и то-
тальности. Основным понятием метафизики оказывается един-
ство, а не сущее, которое, скорее, относится к единству как объяс-
няемое (Explanandum) к объясняющему (Explanans). В частности,
сейчас становится ясно, что платоновский принцип единства и
определённости дал начало критерию тождества, влияние кото-
рого, согласно критическим наблюдениям Хайдеггера, простира-
ется вплоть до современной науки и техники. С этой точки зре-
ния платоновская теория принципов и идеальных чисел пред-
ставляет собой первую широкомасштабную попытку унифици-
рованного постижения мира и обеспечения рационального до-
ступа к нему — взгляд, который, по моему опыту, разделяет и
большинство восточноазиатских наблюдателей.

Между тем, безразлично, обратимся ли мы к новому образу
Платона занимая скорее критическую или скорее дружествен-
ную по отношению к метафизике оценочную позицию, — исхо-
дя из правильно понятых начал метафизики у Платона мы мо-
жем в обоих случаях поместить систематические альтернативы в
более широкий исторический горизонт и благодаря этому луч-
ше понять их значение. Если историко-философские изыскания

ответствия»), высказывание (или убеждение) истинно, если оно соответствует
обстоятельствам, к которым оно относится. Консенсуалистская теория истины
(т.е. теория истины как «согласия») определяет в качестве истинного такое вы-
сказывание (или убеждение), относительно которого достижим консенсус зна-
токов в соответствующей области. — Прим. пер.
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могут сделать такого рода вклад в самопонимание современной
философии, то их задачу можно считать выполненной. На этом
я завершаю свою защитительную речь в пользу систематической
плодотворности и богатства перспектив, свойственных платонов-
скому подходу, в уверенности, что мне удалось показать необос-
нованность сомнений в его философской содержательности, под-
час высказывавшихся в последнее время.
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Роман Светлов

Ошибался ли Элейский гость?
«Познавательное» и «производительное»

знания в «Политике»

Roman Svetlov
Did the Stranger from Elea Made a Mistake?

Cognitive and Productive Knowledge in the Statesman

Abstract. The article deals with the logic of reasoning in Plato’s Statesman. The au-
thor argues against popular belief that the Stranger from Elea has made a logical mis-
take from the very start when determining political knowledge as a cognitive one. But
political is a “net” activity, its subject being neither a corporeal reality, nor the creation
of something new, which exists “not by nature”. Politics implements the reasonable-
ness inherent in the nature of human society and the State system.That is why the true
royal activity is net, representing a subspecies of the “cognitive” art. The article also
focuses on the difference in the understanding of the “practical” by Plato and Aristotle.
Keywords: Plato, the Statesman, political knowledge, the “practical”, Aristotle.

«Ни один разумный человек не пожелал бы добиваться бесе-
ды о ткачестве ради него самого…», — говорит Чужеземец в диа-
логе «Политик» как раз в тот момент, когда читатель уже прони-
кается уверенностью, что собеседники увлечены исключительно
«разделениями», позволяющими точно определить то, чем занят

© Р.В. Светлов (Санкт-Петербург). spatha@mail.ru. Русская христианская гума-
нитарная академия. Санкт-Петербургский государственный университет.
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ткач. Ведь почти любовное удовольствие от ведения диалектиче-
ской беседы, которому сам же Чужеземец уделяет лишь третье
место среди ее возможных целей, в какие-то моменты, похоже,
преодолевает в нем здравомыслие, которое должно быть прису-
ще мудрецу¹.

Однако если мы вспомним, что «Политик» представлял со-
бой демонстрацию дидактического метода, позволяющего разли-
чать и систематизировать видовое богатство окружающей реаль-
ности, то подобные «уклонения в сторону» перестанут нас пу-
гать. «Отступления» Чужеземца дают ему возможность прого-
ворить всю методологическую базу данного диалога, и, к тому
же, продемонстрировать ее действенность. В самом общем виде
можно сказать, что «Политик» — это упражнение в методе ло-
госов. В целом «метод логосов» ориентирует рассуждающего че-
ловека не на чувственное восприятие, традицию или мнение, а
на эленхос и диалектику. В устах персонажей Платона он выра-
жает непростой процесс восхождения от чувственно восприни-
маемой реальности к умопостигаемому. «Метод логосов» — это,
собственно и есть философия, стремящаяся обнаружить всеобщее
и соответствующее разуму в природе и в человеческой реально-
сти. Рассуждение-логос при этом принципиально отличается от
речи-мифа, т.к. первое ищет основания, доводы, подтверждаю-
щие некоторую совокупность тезисов, в то время как второе опи-
рается на авторитет поэтического вдохновения, а потому прин-
ципиально недоказуемо. По отношению к данному методу от-
дельные исследовательские стратегии являются частными слу-
чаями. И целый ряд таких частных случаев наглядно продемон-
стрирован в «Политике».

Наиболее важной из этих стратегий является диереза — разде-
ление понятия, которое преимущественно рассматривается как
разделение дихотмическое: объем исходного понятия рассека-

¹ Куда важнее удовольствия, согласно Чужеземцу из Элеи, достижение ис-
комого беседой определения и осуществление правильного деления по видам
(Plt. 286d–e).
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ется пополам в связи с наличием или отсутствием в получен-
ных «половинках» некоторого существенного признака.Методи-
ка подобного разделения неявно вводится уже в «Теэтете» вместе
с обсуждением важности существенного (отличительного) при-
знака для этой процедуры, а в «Софисте» Чужеземец совершает
практическое обучение диерезе Теэтета. Кажется, что в ряде слу-
чаев Чужеземец сознательно «подтягивает» процедуру под полу-
чение нужных ему членов деления, однако подобное обвинение
можно предъявить массе диеретических операций. Представляя
собой аналитическое действие, они подразумевают заранее пред-
определенное направление дальнейших делений: его предпола-
гает уже сам выбор существенного признака.

Описание Чужеземцем процедур деления при помощи мета-
фор «разрезания», «рассечения», «расщепления» подразумевает
некую наглядность. Юный Сократ, вместе с читателями диало-
га, должен вообразить, как отделяются сухопутные существа от
крылатых, или как стада имеющих рога животных удаляются от
безрогих. Разделение представляется демиургической, ремеслен-
ной процедурой, имеющей физические коннотации (срв. оценку
диалога «Политик» неоплатониками).

Подобные рассуждения были важны для Академии — во вся-
ком случае, в связи с педагогическими практиками. Об этом сви-
детельствует указание на бытовавшее в Академии «Письменное
разделение», которое делает Аристотель в «О частях животных»²,
частая критика стороннников диерезы, встречающаяся у того же
Аристотеля, сообщение Диогена Лаэртского о том, что Спевсипп
и Ксенократ писали книги, посвященные разделениям, а так же
наличие пародий на диеретические процедуры, одну из которых
сохранил Афиней³. Не углубляясь в разбор эпистемических воз-
можностей логических дихотомий, отметим только, что едва ли
прав был В.Н. Карпов, который полагал, что основная задача всей
вводной части «Политика» — «представить в смешном виде ме-

² См. Arist. De partibus animalium. I. 2, 264b.
³ См. Athenaeus. Deipnosoph. II, 59d–f.
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гарскую диалектику» [Карпов 1879: 40]. Во-первых, едва ли здесь
обсуждается тематика мегарской философии, а во-вторых, разде-
ления «Политика» слишком «щедры». Они охватывают практи-
чески все сферы античной ойкумены: от видов знаний и форм
экономической и государственной деятельности полиса, до дета-
лей видового разнообразия одомашненных животных и особен-
ностей ткачества — как наилучшего образца для прояснения при-
роды политика.

Отметим, что в какой-то момент (287c) Чужеземец достаточно
свободно переходит к недихотомическим вариантам деления. Он
сравнивает их с расчленением жертвенного животного и доста-
точно аккуратно старается следовать современным требованиям
логического деления: соразмерности, исключения перекрещива-
ния объемов получаемых понятий, непрерывности. В итоге мы
видим 10 видов производительной деятельности человека, 7 ви-
дов искусств, ответственных за приобретение или изготовление
базовых для материальной жизни полиса вещей, 5 форм государ-
ственного правления и т.д.

Однако порядок, в котором совершает разделения Чужеземец,
кажется, как мы уже отмечали выше, искусственным и услож-
ненным. Он сам признает неправоту отдельных посылок, изви-
няется за отступления, соглашается со скучностью (для молодого
человека) того, о чем говорит. Это вызывает удивление, так как
в «Софисте» Феодор утверждает, что уже вел речь с элейцем на
сходные темы: неужели Чужеземец забыл, что он говорил ста-
рому геометру? Или же он не обладает диалектическим даром и
философской сосредоточенностью Сократа?

Наиболее часто Чужеземцу предъявляют претензию в том, что
в его делениях в «Политике» уже на первых дихотомических хо-
дах присутствует ошибка. Более того, она только усугубляется по-
сле того, как элеец меняет направление диеретического поиска.
Речь идет о приписывании политику «познавательного» («гно-
стического») вида знания.
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В самом начале деления Чужеземец различает «простые» ис-
кусства (каждое из которых — γνωστικός, познавательное, здесь
акт познания и само знание совпадают⁴) и производительные
(каждое из которых — πρακτικός). Простые отличаются от произ-
водительных тем, что они направлены только на свой предмет и
не прибавляют к нему ничего внешнего, например продукта, ра-
ди создания которого эти искусства существуют. Познавательное
делится на судящее и приказывающее (ἐπιτακτικόν). Приказыва-
ющее — на опосредующее (пример чему — искусство глашатаев)
и царское. Царское искусство — то, которое отдает приказ само
(αὐτεπιτακτικήν).

Именно здесь возникает сложность. Как говорит Чужеземец,
приказ издается всегда ради возникновения чего-то. Но ведь про-
стые искусства, в отличие от практически-производительных, на-
правленных на создание «новых тел», должны быть обращены
к себе, и не иметь практической «примеси». Противоречие бы-
ло бы снято, если бы мы ограничили познавательные искусства
«судящими» (такова, например, «чистая»математика). Тогда они
вполне соответствовали бы тому, что чуть позже Аристотель ста-
нет называть «теоретическим», а сфера политики на аристотелев-
ский манер перешла бы в ареал «практического». С другой сто-
роны тогда, вероятно, и логика рассуждений собеседников в диа-
логе была бы иной. Признав, что политика — практическое ис-
кусство, не пришлось бы искать «чистой» формы ее применения,
образцом которой поначалу выступает пастырство, занимавшее
Чужеземца едва ли не до середины диалога.

Однако на наш взгляд в «Политике» Платон иначе, чем Ари-
стотель, трактует понятие «практического». Для Аристотеля со-
зерцательная жизнь не предполагает ни поступков, ни создания
чего-либо, ее целью является само созерцание (мышление). Со-

⁴ См. обсуждение семантики данного понятия у Аристотеля в книге Е.В. Ор-
лова «Философский язык Аристотеля» (Орлов 2011: 40–48).
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ответственно, практическое — это все, что направлено на другое,
отличающееся от того, кто действует⁵.

Для Платона же практика — это не всякий вид деятельно-
сти, но лишь мастеряще-ремесленный. Именно поэтому, на наш
взгляд, πρακτικός в контексте данного диалога уместно перево-
дить как «производительное». Во-первых, это позволяет отли-
чить подобные знания и искусства от «простых», дело которых
исключительно знание, но не «новые тела», возникающие бла-
годаря тому, что производительные знания как бы «срослись с
производительными занятиями»⁶. Во-вторых же, благодаря это-
му мы можем провести демаркационную линию с аристотелев-
ским пониманием практического. В качестве примера того, как
современные исследователи пытаются передать особый характер
«практического» в диалоге «Политик», можно привести перевод
Дж. Скемпа πρακτική как «applied», «прикладное» [Skemp 1977:
34].

В отличие от производительной, политическая деятельность
имеет чистый характер, так как ее предметом выступает не те-
лесная реальность и не создание чего-то нового, существующе-
го «не по природе» (характерные черты того, что Аристотель на-
зывал «созданным» и «искусственным»). Политика должна про-
явить заложенную в природе человеческого общежития разум-
ность. Политик преодолевает влияние «необходимости» и «кру-
га иного», рассматривавшихся в «Тимее»⁷. Именно поэтому ис-
тинно царское (политическое) дело «чисто» и является одним из
подвидов «познавательного» искусства.

Данную трактовку «чистых» форм знания нужно учитывать,
особенно когда мы замечаем, что Чужеземец, признавая ошибку
в подборе образца для политика (Plt. 275c), не возвращается к де-
лению знаний, но начинает искать иной образец. Дело здесь не в

⁵ Срв. Arist. Ethica Nicomachea I. 1, 1094а 18–23.
⁶ Plato. Plt. 258d.
⁷ В «Политике» Платон говорит о «беспредельном море неподобного» (Plt.

273d).
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«привычном ироническом стиле Платона» [Rosen 1995: 66, 71], но,
как мы показали, в совершенно ином, чем у Аристотеля, понима-
нии соотношения теоретического, т.е. «гностического», «позна-
вательного», и практического — «производительного»⁸.

Отметим, что искусство политика, являющееся искусством са-
мостоятельно отдавать распоряжения, получает особое место в
рассуждениях Чужеземца, поскольку оно имеет явно выражен-
ный перформативный и даже императивный характер. Сохра-
няя свою чистоту (не создавая «новых тел»), познавательное ис-
кусство политика обладает властной природой. Мы помним, что
на силу логоса указывали еще софисты. «Оправдание Елены»
Горгия во многом — восхваление способности речи, будучи чем-
то совершенно «физически» незаметным, вершить великие де-
ла. В уста софиста Евтидема в одноименном платоновском диа-
логе вложена фраза: «Говорить — это значит что-то делать и
создавать»⁹. Согласно Диогену Лаэртскому Протагор «выделил
четыре вида речи — пожелание, вопрос, ответ и приказ (дру-
гие¹⁰ выделяют их семь: рассказ, вопрос, ответ, приказ, сообще-
ние, пожелание, обращение), назвав их основами речи». Конеч-
но, подобные представления нельзя однозначно отождествлять
со знаменитой теорией речевых актов, созданной Дж. Остином,
однако ряду софистов, похоже, был бы вполне симпатичен тезис

⁸ Предложенная нами трактовка отличается от того разделения знаний, ко-
торое приписывает Платону Диоген Лаэртский. Согласно Диогену, по Платону
знания бывают практические, созидательные, и созерцательные (Τῆς ἐπιστήμης
εἴδη ἐστὶ τρία: τὸ μὲν γάρ ἐστι πρακτικόν, τὸ δὲ ποιητικόν, τὸ δὲ θεωρητικόν — Diog.
Laert. III. 84). К первым относится политика и музыкальные искусства, так как
результаты их деятельности не-телесны, ко вторым — кораблевождение и зод-
чество, так как мы видим их зримые итоги, наконец, к третьим — геометрия,
гармоника и астрономия. Представляется, что это разделение, вероятно появив-
шееся в Древней Академии и во многом соответствующее делению наук, под-
держиваемому Аристотелем, находится в противоречии с текстом «Политика»,
где создание телесных, наглядных результатов связывается именно с πρακτικός.

⁹ Euthd. 284c.
¹⁰ Другой вариант понимания этого места «согласно другим он (т.е. Прота-

гор — Р.С.) выделил».
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этого английского философа языка: «Перформативу свойственно
быть успешным или неуспешным, а не истинным или ложным»
[Остин 1986: 107]¹¹.

Платон едва ли согласился бы с деятельной ролью логоса ис-
ключительно как речевого акта¹². По его мнению логос необхо-
димо имеет референцию к эйдетическому содержанию, которое,
строго говоря, и должно управлять им. Однако в случае полити-
ческого акта, совершаемого идеальным государственным деяте-
лем, таковое содержание и сам приказ совпадают. Все дело в том,
что образ политика, к которому Платон приходит в итоге настоя-
щего диалога, не понять без напоминания о двух видах обраще-
ния космоса, каковым посвящен знаменитый космологический
миф из того же текста (Plt. 269c–276d). В связи с тем, что перво-
начально боги непосредственно направляли жизнь всех живых
существ, в «век Кроноса» не было ни государства, ни политики.
Чужеземец даже ставит под сомнение необходимость наличия
логоса как орудия общения и познания для живших в те време-
на людей. В наше время («эпоха Зевса») эта непосредственность
практически утеряна. Но в случае появления идеального поли-
тика она в некотором смысле воспроизводится. Приказы такого
политика становятся наиболее близкими к «веку Кроноса» пер-
формативными актами, где содержание и форма совпадают друг
с другом.

В связи с этим можно вспомнить и представления Э. Бенве-
ниста об императивных высказываниях. Подобного рода выска-
зывания аутореферентны, так как соотносятся с ситуацией, ими
же создаваемой. И — что очень важно — они результативны толь-
ко в случае полной правомочности говорящего. А подобной пра-
вомочностью может обладать, согласно Чужеземцу, лишь истин-
ный политик. Его приказы не выходят за рамки «круга тожде-

¹¹ Любопытно сравнить четыре вида речи по Протагору — пожелание, во-
прос, ответ и приказ — с классификацией Остином иллокутивных актов.

¹² Хотя мы видим целый ряд примеров того, как «метод логосов» позволяет
Сократу «собирать» различные эйдосы — справедливого государства в «Госу-
дарстве», политика в «Политике».
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ственного», то есть сферы знания. Он не создает чего-то «непо-
добного» — но лишь то, что по истине необходимо для функци-
онирования человеческого общежития в «век Зевса». Его прика-
зы — это действия, но не выходящие за рамки самого действия,
не формирующие чего-то внешнего себе.

Этим, на наш взгляд, снимается кажущееся противоречие ди-
ерезы данного диалога, а истинная политика (в ее понимании
Чужеземцем) оказывается разделом «познавательных» искусств,
в которых акт познания, т.е. процесс и само знание, составляют
нечто единое.
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Τὸ σύμβολον платоновского текста:
пути к преодолению раскола (часть 1)*

Inna Gerasimenko
Τὸ σύμβολον of Plato’s text: Ways to Overcome the Split (Part 1)

Abstract. Plato’s philosophical language is a problem that hasn’t lost its relevance
to the present day. The indissoluble blend of “philosophical” and “poetic” components
in his texts compels to look for new ways of reading that could allow to keep track of
semantic nuances shaped by the formative potential of the language used by thewriter.
The paper outlines ways of looking at Plato’s text in connection with morphological
features of the Ancient Greek language aiming at detection of its true shape (morphe).
Keywords: Plato’s language, text, shape-morphe, analytical type, synthetic type, arti-
cle (grammar), morphology, syntactic functions, integrity, token.

Философия Платона неизменно провоцирует интерес к себе
как со стороны исследователей мысли, так и со стороны иссле-
дователей слова, — провоцирует, но оставляет чувство неудо-
влетворенности у каждой из сторон. «Расколы» Платона (Боль-
шой/Малый, писаный/неписаный, философский/литературный)
[Аверинцев 2001: 14–15] намечают наличие другого измерения,
неизбежной погрешности, которую невозможно устранить, но
о которой можно себе позволить не беспокоиться. Мыслителей
вполне устраивает миф о предсуществующей «системе» Плато-
на, спрятанной за «литературными излишествами» [Васильева

©И.А. Герасименко (Харьков). inna.gerasymenko@gmail.com. Фонд «Центр гума-
нитарных исследований» (Москва).

*Особая благодарность моему другу и замечательному филологу М.И. Дон-
ской за неоценимую помощь в работе над «Пиром».
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1985: 82–83], литературоведы и переводчики говорят о поэтиче-
ской ценности диалогов, о недопустимых упрощениях переводов
и особенно хрестоматийных пересказов этих текстов в попытках
воссоздать «учение» Платона, однако не видят возможным сде-
лать все это языково-смысловое богатство частью собственно пла-
тоновской философии. Таким образом, разговоры о языке Плато-
на и о философии Платона — извечно разные разговоры (ср. со-
ответствующие рассуждения Лосева¹). Возможно ли в принципе
вести разговор о Платоне без вмешательства скальпеля? Возмож-
но, подсказки следует просить у языка этих текстов.

Разумеется, данная проблема требует столь глубокого в нее по-
гружения, что осуществить его в рамках одной статьи совершен-
но немыслимо. Поэтому в данном тексте имеет место скорее по-
пытка введения в исследование платоновской мысли исходя из
особенностей языка — наметка маршрута. Собственно же тексто-
вый (морфологический, в широком смысле) анализ станет темой
статьи-продолжения.

***

Можно сказать, что история европейского языкознания в це-
лом развивалась от начальной позиции, где язык и мышление
виделись едиными, а акцент при этом делался на мышлении, к
позиции конечной, где язык и мышление опять-таки виделись
едиными, вот только акцент сместился на язык.

Рационалисты полагали, что мысль формируется без участия
языка, и слова — просто ярлыки для готовых понятий. Эмпири-
ки считали, что операции рассудка полностью зависимы от зна-
ков. При этом сторонники обоих подходов равно успешно про-
махивались мимо языка: рационалистский подход мешал уви-
деть языковую специфику обращения со смыслом, а эмпирико-
сенсуалистский препятствовал разглядеть язык за завесой чув-
ственных впечатлений.

¹ Лосев 1993b: 658.
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В. фон Гумбольдт впервые предпринял попытку рассмотреть
язык всеохватно, как со стороны выражения им мысли, так и со
стороны выполнения социальных функций. Эту двойственность
в единстве, по Гумбольдту, обеспечивает внутренняя форма язы-
ка — промежуточная и оборачиваемая.

По общепринятомумнению, лишьначиная с XVIII в. в филосо-
фии и лингвистике появились мысли о том, что люди «привык-
ли постигать вещи тем способом, каким эти вещи выражены на
родном языке» [Кондильяк 1980: 168], что человек «живет с пред-
метами так, как их преподносит ему язык» [Гумбольдт 2001: 80] и
что «вещи, качества и события вообще воспринимаются так, как
они называются» [Сепир 1993: 227].

При этом, однако, язык представал в самых различных своих
модусах: если, скажем, согласно Гумбольдту, «закономерностям
природы сродни закономерность языкового строя» [Гумбольдт
2001: 81], то есть язык отнюдь не лишается своей онтологической
укорененности, то начиная с Соссюра «естественные вещи и их
отношения вообщене имеют отношения к лингвистике» [Соссюр
1977: 114], поскольку «язык и письменность НЕ ОСНОВАНЫ на
естественном положении вещей» [Соссюр 1990: 94], то есть име-
ют всецело социальную природу: «“Реальный мир” в значитель-
ной мере неосознанно строится на основе языковых привычек
той или иной социальной группы», а значит, «миры, в которых
живут различные общества, — это разные миры, а вовсе не один
и тот же мир с различными навешанными на него ярлыками»
[Сепир 1993: 261].

Гораздо более строго в смысловом отношении была осозна-
на внутриязыковая диэреза лексических и грамматических значе-
ний (обнаруживаемая уже у стоиков, которые в своем понимании
лектон, по мнению И.А. Перельмутера, «близко подошли к поня-
тию грамматического значения» [Перельмутер 1980: 204]). При-
чем идиоэтническое (то есть отличное от общелогических кон-
структов) начало, обнаруживаемое на первых порах лишь в об-
ласти лексики, со временем (а именно, начиная с Э.Б. де Конди-
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льяка и И.Г. Гердера) распространилось и на грамматику: «Грам-
матические различия языков заключаются в различии граммати-
ческих видений», и, более того, в целом «грамматика более род-
ственна духовному своеобразию наций, нежели лексика» [Гум-
больдт 2001: 20–21]. А уже в разработках Г. Штейнталя и А.А. По-
тебни [Потебня 1976: 259] в принципе вся содержательная сторона
языка, включая грамматику, признается сугубо идиоэтнической.

Совершенно очевидно, что типмышления вообще ифилософ-
ствования в частности не только не свободен от влияния языко-
вой системы, но во многом обусловлен именно ею. Именно эти,
рожденные языком особенности зачастую невидимы для самих
мыслителей, в соответствии с наблюдением Витгенштейна о гло-
бальном резделении поля мышления на то, «что может быть вы-
ражено (сказано) фразами — т.е. языком — (и, что сводится к тому
же, что может быть помыслено) и что не может быть выражено
фразами, а только показано (gezeigt); что, по-моему, составляет
основную проблему философии» (цит. по: Бибихин 2005: 150). Но,
по утверждению того же автора, «невыразимое — невыразимо —
содержится в высказанном!» (цит. по: Бибихин 2005: 148).

***

Разумеется, особенности зарождения философии и ее языка
(по Аверинцеву, «терминологичность in statu nascendi») в первую
очередь (и вполне обоснованно) ищут в особенностях греческой
культуры, где поэтический язык предшествовал прозаическо-
му, где каждому литературному жанру соответствовал опреде-
ленный диалект (что просто-таки вынуждало новый вид говоре-
ния — философию — к выработке своего собственного «диалек-
та»), где поэзия, с одной стороны, оставляла свои следы впрозе, за
счет приемов ее организации, а с другой — оставалась словесным
сопровождением музыки. Исследователи говорят о необычности
и «праздничности» (по Хайдеггеру, «абстрактное мышление как
праздник») как средстве позиционирования философии, о «язы-
ке мастерских», адаптируемом к философским нуждам за счет
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новой постановки вопросов при переходе от φύσις досократиков
к ποίησις платонической традиции, о «зоне метафоры» («эйкон»,
развернутая метафора, вместо досократического символа), где на-
растает напряжение платоновского слова между статическими
полюсами бытового слова и термина, а также о тропах, каламбу-
рах и звуковой игре как основных принципах организации пла-
тоновской речи, но… Открытыми остаются вопросы: что вынуди-
ло Платона именно к такой, а не иной манере философствования?
Так ли уж велика пропасть между до- и постсократиками? И по-
чему вопрос о сущности (знаменитое сократовское τί ἐστι; «что
есть?») всякий раз оказывается чреват внутрисловными морфо-
логическими изысканиями?

Возможно, хотя бы общую канву того, что невыразимо содер-
жится в философском тексте, следует искать в самых общих осо-
бенностях языка его написания. Попробуем посмотреть на основ-
ные закономерности, задаваемые языковой группой.

Вот как, на мой взгляд, выглядит типология основных языко-
вых групп в их связи с типами философствования

1. Языки аналитические отличаются установкой на логич-
ность, аналитизм мысли и возможность однозначного универсаль-
ного языка (исключающего индивидуальные различия и вариа-
бельность).

Если пренебречь вопросами практического применения, то по
сути дела логик должен сказать, что лишь в силу простой исто-
рической случайности вы и я с рождения должны были усвоить
немецкий или английский язык, а не такой язык, синтаксические
правила которого логически более просты и последовательны,
как это имеет место в языках существующих ныне логических
систем… Разница между формализованным языком отнюдь не
является принципиальной, но состоит лишь в степени точности,
достигаемой установлениями явных синтаксических и семанти-
ческих правил, и устранением неясности и неопределенности².

² А. Чёрч, цит. по: Кюнг 1999: 31–32.
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Однако стоит заметить, что данное направление сложилось и
«расцвело пышным цветом» на базе языков аналитического ти-
па (во Франции, Великобритании, позднее США). К слову сказать,
именно английский язык и оказывается, по мнению универсали-
стов, наиболее совершенным (логичным) из естественных язы-
ков³. Аналитизм, тем самым, связывается с «прогрессом» языка,
иными словами, с ростом рационализации, и оказывается наибо-
лее удобным для мыслителей, убежденных в наличии «чистого»
(внеязыкового) смысла; или же — формирует сам тип таких мыс-
лителей.

Любое языковое явление можно рассматривать либо извне, либо
изнутри, исходя из его внешней формы или из его внутренне-
го значения. В первом случае мы начинаем со звучания (слова
или какой-либо иной части языкового выражения), а затем пе-
реходим к значению, связанному с ним. Во втором случае мы
отправляемся от значения и задаем себе вопрос, какое формаль-
ное выражение это значение находит в данном конкретном язы-
ке [Есперсен 2006: 32–33].

Первому случаю соответствует морфология, второму — син-
таксис. В ситуации поиска синтаксически заданной логической
«канвы» выбор осуществляется по оси селекции, то есть парадиг-
матически; в формальном исследовании — по оси комбинации
(иными словами, синтаксис в большей степени ориентирован на
«логику», а морфология — на «поэтику»):

Если приподходеФ→Зрасположенными вместе оказались омо-
фоны, то теперь [при подходе от значения к форме, З→Ф. —И.Г.]
рядом следует разместить синонимы [Есперсен 2006: 33].

Таким образом, для данной группы языков и данного типа
философских текстов характерны установки на: предельную раци-

³ Напомню, что в языках аналитического типа грамматические (формаль-
ные) показатели выражаются отдельными служебными, или вспомогательны-
ми, единицами, а также упорядоченностьюна линейно-синтагматическойшка-
ле, то есть синтаксисом.
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ональность/логичность (отсутствие «лишних сущностей»), уни-
версализм выражения (отсутствие «избыточных деталей, затем-
няющих смысл») и коммуникативную легкость и однозначность
(отсутствие вариабельности на всех уровнях сообщения и макси-
мальная «прозрачность» последнего).

2. Флективные, или синтетические языки формируют совсем
иной тип философствования:

Вытанцовывать мысль, а не пыхтеть под бременем несения се-
рьезности ее; мыслить ритмически и эвритмически; имагинатив-
но говоря, быть не верблюдом мысли, а танцмейстером ее, ибо
мысль […] не в меньшей степени нуждается в хореографии, чем
в логике [Свасьян 2001: 18].

Эти слова могут быть отнесены и к досократикам, и к Ницше,
и к Платону, и к Гете, и ко многим другим мыслителям, одним из
которых «повезло» войти в штат официально признаваемых фи-
лософов (как Ницше или Хайдеггер), другим отвели место в «гос-
питале для неудавшихся поэтов» (подобно автору данного выска-
зывания Новалису или, скажем, Гете), а участь третьих (имеющих
слишком большую значимость в историко-философском смысле,
чтобы их можно было игнорировать, но пишущих «излишне по-
этично») наиболее печальна: их тексты удобнее было подогнать
под сложившиеся штампы «рациональной» и «научной» фило-
софии, чемподыскивать иныеметодыпостижения смысла, выра-
женного в этих текстах, — методы, адекватные именно этимтек-
стам. Больше всего пострадали в этом отношении тексты грече-
ских авторов — в первую очередь, Платона и досократиков.

Адекватное прочтение данных текстов возможно лишь с ог-
лядкой на «свой особый покрой» (Бенвенист) языка их напи-
сания (в данном случае, древнегреческого), поскольку, по мне-
нию Уорфа, грамматика сама формирует мысль. Именно свойства
грамматической системы языка «в конечном счете выражаются
в особенностях структуры логических или математических по-
строений» [Уорф 1960: 186]. И если тип синтаксиса небезразличен

64



Τὸ σύμβολον платоновского текста…

для типа логического мышления⁴, то тип морфологии определя-
ет сам способ смыслообразования и смыслоизменения; анализи-
руя универсальные категорииАристотеля (субстанция/сущность,
количество, качество, отношение, место, время и т.д.), Бенвенист
приходит к выводу, что они «являются прежде всего языковыми
категориями и Аристотель, выделяя их как универсальные, на са-
мом деле получает в результате основные и исходные категории
языка, на котором он мыслит» [Бенвенист 1974: 107].

Поскольку же эти морфологические (в широком смысле) осо-
бенности языка, с-казывающиеся (в хайдеггеровском смысле) в
текстах, написанных на данном языке, как раз и образуют область
индивидуации, которая в принципе подлежит только комменти-
рующему — с позиций метаязыка — переводу, постольку

вопрос об универсальной морфологии никогда не возникал; яс-
но, что реально существующие формативы, так же как и их функ-
ции и значение, бывают настолько различными в разных язы-
ках, что все, относящееся к ним, приходится излагать в грам-
матиках конкретных языков, за исключением разве нескольких
общих положений о фразовом ударении и интонации. Толь-
ко в отношении синтаксиса наблюдалась тенденция отыскать
нечто общее для человеческой речи в целом, нечто, непосред-
ственно основанное на самой природе человеческого мышле-
ния, иначе говоря, на логике, и поэтому стоящее выше случай-
ных форм, существующих в том или ином конкретном языке
[Есперсен 2006: 55].

В таком случае, если логика обретается в области синтаксиса,
то область индивидуальной конструкции языка/текста отводится
морфологии (языка/текста).

⁴ Тот же автор, сравнивая взаимоотношения составляющих элементов в
предложении, с одной стороны, в полисинтетических индейских языках (на-
поминают химические соединения), а с другой — в аналитическом английском
и других индоевропейских языках («механическая смесь»), констатирует, что в
основе традиционной для носителей индоевропейской логики Аристотеля ле-
жит механистическое мышление (Уорф 1960: 187–189).
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Морфологическое исследование греческих текстов, быть мо-
жет, способно также переартикулировать извечный вопрос о спе-
цифике философского текста (шире — философии как таковой,
учитывая, что этот неповторимый в своей уникальности и несво-
димый к прочим видам «мудрости» феномен зародился в усло-
виях именно греческого языка). И особую важность в этой связи
может приобрести тот факт, что данный язык занимает промежу-
точное место нашкале синтетизма/аналитизма (то есть, если сле-
довать логике Кондильяка, является «наиболее совершенным»):

В синтетических языках отношения между словами выражают-
ся формами самих слов, внутри слова, в аналитических языках —
за пределами слова, либо порядком слов и использованием от-
дельных вспомогательных частиц (служебных слов), либо путем
приклеивания (агглютинации) служебных частиц к полнознач-
ным словам. В греческом языке начали развиваться оба эти спо-
соба [Широков 1983: 135].

Иными словами, двойственная природа Логоса (как смысла и
как слова) сама сформировала для себя условия полагания, кото-
рые не могут быть «схвачены» иначе, нежели специфически фи-
лософскими средствами: специфически — поскольку, обращаясь
к самому сообщению (по Якобсону), эти средства направлены на
«перехват» его собственно-языковости, или поэтичности, то есть
не только не ограничивают цель исследования «логической кан-
вой» текста, но ставят под сомнение инерционное принятие на
веру этого «общепризнанного смысла».

3. Что же касается агглютинативного языкового типа (и соот-
ветствующих ему текстовых феноменов), то в той или иной мере
его приемы используются как в «аналитической», так и в «син-
тетической» традиции философствования. Если аналитический
тип ориентирован, в первую очередь, на интересы адресата, син-
тетический — фокусирует внимание на самом тексте, в принципе
не будучи «озабочен» удобством коммуникации, то агглютина-
тивный тип наиболее удобен для отправителя — адресанта, по-
скольку позволяет оперировать набором однозначных (в смысле
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первичного языкового членения) формантов для передачи же-
лаемого сообщения (не «отвлекаясь» ни на проблемы «глуби-
ны»/внутренней формы/эстетичности выражения, ни на необхо-
димость «отточенности» формулировок). Превалирование этого
типа наблюдается, по преимуществу, в квалификационных рабо-
тах (как-то дипломы, диссертации, «проходные» статьи и моно-
графии), иными словами, там, где философский текст вынужден
к орудийности, направлен на достижение служебных, внефило-
софских целей. Рискну предположить, что «агглютинативные»
философские тексты формируются в случае, когда особенности
языка, родного для философа, оказываются вторичными в силу
устремленности к чужой языковой/мышленческой модели: соб-
ственный язык и желаемый образец вступают здесь в некое про-
тиворечие, приводя в итоге к созданию текста не столько органи-
ческой, сколько «конструкторской» формы.

Разумеется, говоря о языковой типологии и ее влиянии на тип
философского письма, я вовсе не имею в виду наличия некоего
однозначного соответствия между этими феноменами. Данный
вопрос нуждается в гораздо более детальном осмыслении, неже-
ли это возможно в рамках статьи.

***

Несомненно, тот факт, что язык философии изначально ока-
зался в переходной зоне между языком строго референционным
и собственно поэтическим, обусловил особое отношение к слову
и к обращению с ним. Но и слово это должно было быть особым—
умеющим рассказать обо всем, как оно само по себе есть, или— по-
скольку уж речь идет о форме (морфология, со времен Гете — на-
ука о форме и ее превращениях) — показать его ὃκως ἔχει. В этом
и помогает формообразующая тайна языка.

В качестве «слова», демонстрирующего единящую силу язы-
ка (подобно греч. λέγειν), Хайдеггер предлагает «с-каз» (das Sa-
gen): «О-существляющий сказ выносит присутствующее из его
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собственности к яви» [Хайдеггер 1993: 272]. Отечественный ис-
следователь предлагает, в свою очередь, русскоязычный коррелят
уже этому «сказу»:

Можно предложить иное слово, коннотации которого в русском
языке позволяют лучше передать единство отношений (транс-
ценденций) языка. Этим словом является «выражение», которое
подразумевает и речевое выражение, и выражение смысла, и вы-
ражение лица. Для человека это будет выражение его мысли, для
бытия это будет выражение смысла бытия сущего, для Другого
это будет собственно речевое выражение, а для вещей это будет
имя как «выражение их лица». Выход изнутри наружу, из соб-
ственности в явленность образует движение смысла этого слова
[Ячин 2006: 15].

Выражение смыслового лика вещи, дающее аванс подвижно-
сти этого смысла, — это особая форма. В Новое Время о подобной
форме впервые заговорил Гете, в традиции же древнегреческой
философии речь о ней заходила довольно часто (видимо, потому,
что эта форма (μορφή), как философский конструкт, была рожде-
на именно греческим языком — и стала выражением собственно
греческого языкового лика).

Слово λόγος происходит от λέγειν. […] Λέγειν означает не просто
создавать и произносить слова: смысл λέγειν — это δηλοῦν, де-
лать открытым, а именно то, о чем ведется речь, и то, как об этом
должно говориться. Аристотель определяет смысл λόγος точнее:
как ἀποφαίνεσθαι — позволение видеть нечто в нем самом, и имен-
но — ἀπό — из него самого. В речи, если она подлинна, то, что гово-
рится — ἀπό, — должно быть почерпнуто из того, о чем говорится,
так, чтобы речь-сообщение в своем содержании, в том, что она го-
ворит, делала то, о чем она говорит, открытым и доступным для
других [Хайдеггер 1998: 91].

Хайдеггер, тем самым, укореняет в европейской философии
античное отношение к языку — отношение, ставящее под вопрос
и языкознание, и философию, меняющее ракурс рассмотрения
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и оттого делающее видимым то, что взглядом и мыслью более
поздних эпох по инерции пропускалось.

В этом пропуске (расколе между мыслью и чувственностью,
лекарство от которого будет позднее искать Кант под именем схе-
мы) собственно и зародилась философия Нового Времени. Про-
пуск заметил Хайдеггер. Упрекая Декарта в просматривании бы-
тия и мира, он, по сути, уличает того в отсутствии косвенного
взгляда, ибо в анфас ни мир, ни бытие не видимы. Бытие не пред-
стает как сущее, «есть» различается в зависимости от субстан-
ции, говорит Декарт. Поскольку же в европейской мысли Нового
Времени бытие смешивается c сущим (онтическое принимается
за онтологическое), субстанция тоже раскалывается надвое. И за
этими двузначностями, говорит Хайдеггер, надо пройти правиль-
ным образом — в целях разработки проблемы бытия:

Для ее разработки необходимо правильным образом «пройти сле-
дом» за двузначностями; пытающийся сделать нечто подобное
не «занимается» «чисто словесными значениями», но должен
вторгнуться в исконнейшую проблематику «самих вещей», что-
бы вывести на чистоту подобные «нюансы» [Хайдеггер 2002: 95].

Что означает — пройти правильным образом? Очевидно, дело
здесь не сводится только к значениям, то есть к семантике, или
только к функции, то есть к синтаксису. Этот «правильный об-
раз» намечен еще платоновскими диалогами, это — путь морфо-
логических изысканий.

***

Отправной точкой этих изысканий становится, однако, син-
таксис. О чем, по сути, говорит Декарт? Субстанция (substantio) —
это калька с греч. ὑπόστασις, то есть «подлежащее». В граммати-
ческом смысле подлежащее (subiectum) — такая синтаксическая
позиция, которую может занимать либо имя существительное,
nomen substantivum (имя существящее, осуществляющее), либо
что угодно еще (то есть любая часть речи или синтаксический
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оборот), подвергнувшееся предварительной процедуре субстан-
тивации. Подлежащее ни от чего не зависит, оно самодостаточно,
тогда как все остальное в предложении зависит от него. При этом
оно может быть логическим и грамматическим, и эти его ипостаси
отнюдь не обязательно совпадают в одном и том же слове.

Сказуемое — praedicatum, то, что говорится о подлежащем, —
обязательно включает в себя глагол, действие. Глагол можно суб-
стантивировать (о-существить) и превратить в имя, но тогда он
перестанет действовать — действовать в соответствии со своей
парадигмой изменений (время, лицо, число, наклонение, залог),
начав взамен подчиняться именнόй (род, число, падеж). При этом
морфологическим (внутренним) изменениям будет подвержен
только артикль (в тех языках, где он есть): сама словоформа за-
стынет в неподвижности. Таким образом, морфологические пре-
вращения (а артикль является именно морфологической катего-
рией) определяют, быть или не быть слову подлежащим, иными
словами, субстанцией. И в данном случае, превращения поруча-
ются как раз ему — артиклю, самой, пожалуй, неприметной (не
фокусирующей на себе прямого взгляда) языковой единице.

Однако эта неприметность иллюзорна. В древнегреческом
языке, в условиях которого оформлялись основные категории ев-
ропейского мышления, артикль играет огромную роль. Именно
он, на мой взгляд, показывает, как формируются смыслы в усло-
виях языка со множественной манифестацией грамматических
значений, со словесно-парадигматической словоизменительной
моделью, с идеей о словесной предметности — лектон. Иначе го-
воря, на примере артикля можно рассмотреть, как в данном языке
формируются единичности — сгустки смысла, отнюдь не ограни-
чивающиеся словоформой. Иное дело, что этот очерчивающий
жест в тексте зачастую выполняется и без посредства артикля, но
именно этот последний служит маркером происходящего, делает
видимым сам процесс очерчивания.

Особость артикля в греческом неслучайна: это единственный
язык флективного типа, где имеется такой языковой феномен
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(присущий, вообще-то, языкам аналитическим). Можно предпо-
ложить, что именно факт наличия артикля в значительной мере
обусловил успешность развития греческой философской терми-
нологии — за счет открывшихся неограниченных возможностей
субстантивации.

Функции артикля подразделяются на несинтаксические и син-
таксические, что указывает на связь данного служебного слова
либо только с именем, либо — со словосочетанием и предложе-
нием. Имея лишь грамматическое значение, это служебное сло-
во, тем не менее, является и носителем переменчивого лексиче-
ского значения — будто бы принимает на себя отблеск значения
детерминируемого им языкового сегмента. Можно назвать ар-
тикль морфологическим «орудием удаленного действия» име-
ни, способным объединичивать крупные сегменты текста. Если
такой сегмент наделяется характеристиками существительного,
объединичивание называют субстантивацией. При этом функ-
ции артикля субстантивацией не исчерпываются: данное служеб-
ное слово оказывает не только «цементирующее» действие, но и
обеспечивает большуюманевренность синтаксиса, что вообще-то
для синтетических языков не очень характерно.

***

Остановимся коротко на характеристике функций артикля,
примеры которых можно встретить в «Пире».

1. Оформление согласованного илинесогласованного опре-
деления при имени существительном.

а) В обычной атрибутивной позиции, где определение распола-
гается между артиклем и определяемым существительным:

τὴν ἄλλην ἀρετήν [Smp. 209a] — согласованное определение.
αἱ ὑπὸ πάσαις ταῖς τέχναις ἐργασίαι [Smp. 205c] — несогласован-
ное определение.

71



Инна Герасименко

Занимая такую позицию, артикль может оформлять весьма
распространенные определения со сложной внутренней структу-
рой:

ἡ γάρ τοι ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ ὄν ἰόντι ὁτῳοῦν αἰτία πᾶσά ἐστι
ποίησις [Smp. 205b].

b) В эмфатической атрибутивной позиции, где определение
располагается после определяемого существительного, а артикль
используется дважды: перед существительнымипосле него. Дан-
ная позиция способствует акцентуации определения, наделяя его
особой экспрессивностью:

ἡ ὁδὸς ἡ εἰς ἄστυ [Smp. 173b].

Артикль способен и на двойное оформление — на объединен-
ное использование эмфатической и атрибутивной позиций в от-
ношении одного и того же существительного:

τούς ἄλλους ποιητάς τούς ἀγαθούς [Smp. 209d].

В подобных случаях артикли могут разъединяться другими
членами предложения, не имеющими отношения к собственно
сочетанию существительного с определением:

ἀλλὰ γὰρ τῷ ὄντι μάλιστα μὲν . . . . . . . . .ταύτην . . . . . . . . . . . . . .τὴν ἀρετὴν οἱ θεοὶ τιμῶσιν
τὴν περὶ τὸν ἔρωτα [Smp. 180a–b].
Досл. пер.: но на самом деле больше всего эту добродетель боги
ценят, эту связанную с любовью [добродетель].

Здесь между двумя элементами атрибутивной конструкции
расположены субъект и тот предикат, от которого зависит данная
конструкция. Ш. Балли именует данное явление разъединени-
ем, утверждая, что по сравнению с новыми языками «еще боль-
шую роль играло разъединение в классических языках и, воз-
можно, первоначально в индоевропейском языке; оно очень рез-
ко подчеркивает синтетический характер этих языков» [Балли:
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187]. Следствие такого разъединения, по мнению того же авто-
ра, — «установление и закрепление автономии отделенных та-
ким образом друг от друга знаков» [Балли 1955: 187]. Артикль же,
занимая такую позицию, облегчает понимание структуры пред-
ложения и указывает на связь между двумя отделенными друг от
друга частями атрибутивной конструкции.

с) В предикативной позиции, где определение располагается
либо по схеме «определение — артикль — существительное», ли-
бо «артикль — существительное — определение (без второго ар-
тикля)».

Следующий пример демонстрирует оба положения:

ἀνάρμοστον δ’ ἐστὶ τὸ αἰσχρὸν παντὶ τῷ θείῳ, τὸ δὲ καλὸν ἁρμότ-
τον [Smp. 206d].

При линейном расположении логических элементов структу-
ра выглядела бы следующим образом:

τὸ αἰσχρὸν ἀνάρμοστον ἐστὶ παντὶ τῷ θείῳ, τὸ δὲ καλὸν ἁρμόττον
[ἐστὶ παντὶ τῷ θείῳ].

Итак, в данной своейфункции артикль обеспечивает оформле-
ние распространенных определений без помощи подчиненного
предложения, вносит тонкие смысловые нюансы в употребление
определения посредством различения атрибутивной и предика-
тивной позиции, а также придает определению оттенок особой
экспрессии за счет его положения. Но самое главное, что благода-
ря тесной связи существительного с определением, которую обес-
печивает артикль, именная группа всегда остается целостной, а
значит — получает аванс большой синтаксической мобильности,
не утрачивая основополагающего качества единичности.

2. Субстантивация.
В древнегреческом языкемогут субстантивироваться все части

речи, словосочетания и даже целые предложения. Роль транспо-
зитора при этом всегда играет артикль (неудивительно, что имен-
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но его выделяют в качестве «творца» философской терминоло-
гии, способного превратить в субстанцию сколь угодно сложные
смысловые конструкции, позволить увидеть их «в анфас»). При
субстантивации может иметься в виду некое конкретное суще-
ствительное, но такового может и не быть.

а) Субстантивация инфинитива.
Этот вид субстантивации примечателен тем, что здесь в од-

ной словоформе совмещаются полюса разных частей речи. Гла-
гольная форма, сохраняя в неприкосновенности свои первичные
грамматические категории (время и наклонение), получает при
этом грамматические категории имени (падежи число; род в дан-
ном случае всегда средний). То есть субстантивированный инфи-
нитив сохраняет категории времени и продолжает выражать зна-
чение таксиса (одновременность, предшествование или последо-
вание), но в тоже время обретает возможность вступать в отноше-
ния, оформляемые предлогами. Более того, от подобного инфи-
нитива может зависеть еще один, уже не субстантивированный,
инфинитив:

χωρὶς τοῦ οἴεσθαι ὠφελεῖσθαι [Smp. 173c].

b) Субстантивация прилагательного.
Таким путем создаются понятия, имеющие обобщающее зна-

чение: прилагательное субстантивируется с помощью артикля
среднего рода множественного числа τά (в русском языке в
этих целях используется средний род единственного числа; так,
А.Ф. Лосев переводит плотиновское τὰ ἄλλα как «иное вообще»,
а не «иные» [Лосев 1993a: 438], хотя упускаемая таким образом
множественность в характеристике явления может нести важную
смысловую нагрузку). В «Пире» же часто встречается субстанти-
вированный оборот τὰ ἐρωτικά [Smp. 207с и др.]: все, что связано
с любовью, «дела сердечные», «любовности», «любовное» как та-
ковое.

с) Субстантивации нередко подвергаются причастия, а также
наречия:
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’Αριστόδημος […] Σωκράτους ἐραστὴς ὤν ἐν τοῖς μάλιστα τῶν τότε
[Smp. 173b].
Досл. пер: Аристодем, поклонник Сократа, который среди тех,
кто более всех, из тех, кто тогда.

Наречие, получив с помощью артикля морфологические кате-
гории имени, берет на себя функцию признака предмета, кото-
рый имеется в виду. То есть субстантивация в данном случае со-
стоит не в обретении значения предметности вообще — она сво-
дится к обозначению конкретного предмета, название которого
было дано в тексте ранее. Так субстантивация оказывается в тес-
ной связи с анафорическими отношениями (о них речь пойдет
ниже): правда, в данном случае (в приведенном примере) анафо-
ром является не артикль (он только оформляет субстантивацию
μάλιστα и τότε), а субстантивированное словосочетание в целом.
Иначе говоря, анафоры здесь — словосочетания τοῖς μάλιστα (οἱ
μάλιστα — «наибольшие поклонники») и τῶν τότε (οἱ τότε — «те
поклонники, которые были тогда»), а антецедент — ἐραστὴς.

d) Субстантивация словосочетаний и предложений.
Этот, наиболее красивый, пожалуй, вид субстантивации реа-

лизуется с помощью артикля среднего рода множественного чис-
ла τά в обобщающем значении:

καὶ καλλίστη τῆς φρονήσεως ἡ περὶ τὰ τῶν πόλεών τε καὶ οἰκήσεων
διακόσμησις [Smp. 209a].

Структура данного словосочетания подобна матрешке. В об-
рамляющую структуру ἡ — διακόσμησις помещен оборот τὰ τῶν
πόλεών τε καὶ οἰκήσεων (субстантивированный с помощью артик-
ля τά и выполняющийфункцию определения в атрибутивной по-
зиции). В свою очередь, он включает в себя два существительных
с артиклем τῶν. А все это словосочетание (ἡ — διακόσμησις) связа-
но с καλλίστη (определение в предикативной позиции).

Более того, субстантивации порой подвергаются целые пред-
ложения (со своими подлежащим и сказуемым):
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τούτῳ γὰρ τῷ τρόπῷ πᾶν τὸ θνητὸν σῷζεται, οὐ τῷ παντάπα-
σιν τὸ αὐτὸ ἀεὶ εἶναι ὥσπερ τὸ θεῖον, ἀλλὰ τῷ τὸ ἀπιὸν καὶ
παλαιούμενον ἕτερον νέον ἐγκαταλείπειν οἷον αὐτὸ ἦν [Smp.
208a].

3. Оформление анафорических отношений.
Сами греческие грамматисты более всего ценили в данном

элементе языка его анафорическую функцию (ср. Габучян 1972:
11). Способность греческого артикля быть анафором (то есть от-
сылать к более раннему языковому выражению — антецеденту)
реализовывалась за счет его морфологической гибкости, позволя-
ющей принимать такую же форму (рода, числа, падежа). Отсылка
от антецедента к анафору может содержаться как в самом артик-
ле, так и в субстантивированном выражении (когда артикль суб-
стантивирует слово, непосредственно связанное по значению с
антецедентом). При этом антецедент может удаляться от анафора
чрезвычайно далеко (даже быть в другом предложении): это ста-
новится возможным благодаря читаемости отсыла, что обеспе-
чивается одинаковой формой (рода, числа, падежа) артикля и его
антецедента. Подобные связи скрепляют текст уже в масштабах,
превышающих объем предложения, сам же артикль в таких усло-
виях обретает гораздо большую семантическую наполненность,
нежели обычно:

καὶ γὰρ ἔγωγε καὶ ἄλλως, ὁταν μέν τινας περὶ φιλοσοφίας λόγους ἤ
αὐτὸς ποιῶμαι ἤ ἄλλων ἀκούω, χωρὶς τοῦ οἴεσθαι ὠφελεῖσθαι ὑπερ-
φυῶς ὡς χαίρω¨ ὃταν δὲ ἄλλους τινάς, ἄλλως τε καὶ τοὺς ὑμετέρους
τοὺς τῶν πλουσῖων καὶ χρηματιστικῶν [Smp. 173c].

На артикль здесь ложится обязанность выполнения сразу трех
синтаксических функций: он субстантивирует местоимение ὑμε-
τέρους, оформляет анафорические отношения с предшествую-
щим λόγους, а также присоединяет несогласованное распростра-
ненное определение τῶν πλουσῖων καὶ χρηματιστικῶν.

Итак, спектр синтаксических функций, выполняемых артик-
лем, чрезвычайно широк. Эта способность артикля выполнять
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множественные синтаксические функции связана с его плеона-
стичностью, избыточностью. С точки зрения процессов морфо-
логизации и грамматикализации (утрата словом собственной се-
мантики и подчинение его существительному) данная языковая
единица уже не обладает такой линейно-синтагматической сво-
бодой, как словоформа (хотя в классический период она еще ве-
дет себя именно как автономная словоформа), но еще не привяза-
на намертво к имени. Когда же эллинские диалекты уступилиме-
сто койне, артикль обрел более сильную связь с существительным
и лишился большинства своих синтаксических функций. Поэто-
му тексто- и смыслообразование у Платона (аттический диалект
классического периода) и Аристотеля (койне) различаются ради-
кальным образом — что еще раз подчеркивает особую роль гре-
ческого артикля для философской мысли (ср. Васильева 1985).

Но, пожалуй, главное, чем уникален артикль, заключается в
следующем. Эта морфологическая единица энергирует за преде-
лы предложения, то есть демонстрирует выход морфологиче-
ских принципов на уровень синтаксиса и даже текстообразова-
ния (специальные текстостроительныефункции, см.Москальская
1981: 103). Иными словами, это языковая категория, промежуточ-
ная между морфологией и синтаксисом.

***

Как было сказано выше, флективные, или синтетические язы-
ки формируют совсем иной тип философствования, нежели язы-
ки аналитические (с их установкой на предельную рациональ-
ность/логичность, универсализм выражения и коммуникативную
легкость и однозначность). И если тип синтаксиса небезразличен
для типа логического мышления, то типморфологии определяет
сам способ смыслообразования и смыслоизменения.

В греческом языке действует так называемая «словесно-пара-
дигматическая» морфологическая модель. С античной грамма-
тикой, в условиях которой сформировалось, в частности, и стои-
ческое представление о лектон (допонятийное единство, форма
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которого не тяготеет к абстракции, а сказывается в качестве «вот
этой», единичной, определенности), связан особый типморфоло-
гической (в узко лингвистическом смысле) модели — «словесно-
парадигматический».

С точки зрения античных грамматиков, существительные при
склонении и глаголы при спряжении не «собирались» из осно-
вы и окончаний (которые потом могли подвергаться дальней-
шим преобразованиям) — они вообще не делились на основу
и окончания. Просто всякий раз исходная (или «прямая») фор-
ма слова изменялась целиком […] Слова классифицировались не
по тому, какие «окончания» они присоединяют, а по тому, ка-
ким образом они изменяются; вместо отношения «иметь оди-
наковый набор окончаний» вводилось отношение «изменяться
так же, как»; образец таких изменений назывался парадигмой
[Плунгян 2003: 76].

Грамматическое значение здесь не локализовано в одной ча-
сти, а распространяется по всей словоформе, что обеспечивает
необычайно тесную формальную связь лексического и грамма-
тического значений: П. Мэтьюз называл этот феномен «множе-
ственной манифестацией» грамматического значения (multiple
exponence). Таким образом, в данной модели минимальной еди-
ницей является словоформа (ср. Плунгян 2003: 76): именно слово,
в котором лексическое («о чем?») и грамматическое («как?») зна-
чения связаны воедино, становится той частью, которая в силах
репрезентировать целое (напомню, что и неполные лектон пред-
ставляли собой именно слово, а не единицы (сегментные морфе-
мы), его составляющие). Законы слова становятся основополага-
ющими и для новых — текстовых — цельностей, что дает возмож-
ность говорить о морфологии в широком смысле: о формах тек-
ста, вырастающих из грамматики. В этих текстах «то, о чем» и
«то, как» тоже слиты вместе настолько, что не могут быть разо-
рваны без ущерба для каждой из сторон. Они могут только ме-
няться вместе. Тем, что обеспечивает возможность совместных
преобразований, становится особая — объединичивающая и пе-
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ременчивая, чувственная и смысловая, то есть вечно переход-
ная — форма, которую греки называли морфе, которая дала имя
морфологии (и как гетевскому «учению о превращении», и как
лингвистической дисциплине), и которую Аристотель определял
как «схему идеи» (σχῆμα τῆς ἰδέας) [Met. 1029a1–7].

Чтобы не распасться, чтобы стать «целым» (ὅλον), а не «всем»
(πᾶν), частям необходима морфе: на уровне слога, слова, текста
или… платоновской философии. Идея же, с платоновских вре-
мен, — это интегративное единство как таковое, ср. Tht. 204a1–2:
μία ἰδέα ἐξ ἑκάστων τῶν συναρμοττόντων στοιχείων γιγνομένη ἡ συλ-
λάβη. Из отдельных (ἐξ ἑκάστων) звуков (στοιχείων) образуется од-
на-единственная идея (μία ἰδέα), являющаяся/рождающаяся/ста-
новящаяся (γιγνομένη) уже чем-то новым, чем-то, что получает
и новое имя — ἡ συλλάβη (слог). Можно ли исходя из имеюще-
гося заключить, в чем проявляется единственность и неповтори-
мость этой вновь поименованной (а значит, подлинно выражен-
ной) идеи? В чем проявляется ее фигурность (σχῆμα), ее морфе?
Быть может, признаком, указывающим на действие морфе, ока-
зывается определение συναρμοττόντων: отдельные звуки (каж-
дые, ἑκάστων), прежде чем стать чем-то новым (слогом), сближа-
ются (букв.: согармонизуются), то есть задают схему иформу того,
что еще только должно из них произойти. А морфе как раз и про-
являет себя в том, что модифицирует эти звуки, согармонизует и
приспосабливает их друг к другу, будучи контуром (σχῆμα) буду-
щего слога: энергирует их в качестве не обособленностей, но —
смысловых частей.

В дальнейшем жест согармонизации охватывает все большие
сегменты текста, и здесь на помощь приходит артикль. Отслежи-
вая его «поведение» в тексте, можно пройти по следам формы-
морфе при переходе от узко морфологического уровня к синтак-
сическому. Разумеется, действие этой особой подвижной формы
к артиклю не сводится, но именно он способен показать, какими
путями движется мысль греческого философа в процессе смыс-
лостроения. А это — необходимое условие целостного понима-
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ния текстов, где философия и поэзия слиты воедино в своем сим-
волическом устройстве — текстов, которые привыкли не столько
понимать, сколько препарировать.

***

В «Пире» Платон, устами Аристофана, говорит, что

ἕκαστος οὖν ἡμῶν ἐστιν ἀνθρώπου σύμβολον, ἅτε τετμημένος ὥσπερ
αἱ ψῆτται, ἐξ ἑνὸς δύο· ζητεῖ δὴ ἀεὶ τὸ αὑτοῦ ἕκαστος σύμβολον,
каждый/отдельный из нас есть половинка знака гостеприим-
ства/символ человека, так как был разрезан наподобие камбал —
из единого два; так вот и ищет каждый/отдельный всегда свою
половинку [Smp. 191d].

Однако же,

φόβος οὖν ἔστιν, ἐὰν μὴ κόσμιοι ὦμεν πρὸς τοὺς θεούς, ὅπως μὴ καὶ
αὖθις διασχισθησόμεθα, καὶ περίιμεν ἔχοντες ὥσπερ οἱ ἐν ταῖς στή-
λαις καταγραφὴν ἐκτετυπωμένοι, διαπεπρισμένοι κατὰ τὰς ῥῖνας, γε-
γονότες ὥσπερ λίσπαι,
есть опасение, что если мы не будем скромными по отношению
к богам, как бы вновь нас не раскололи: останемся мы тогда, как
начертания, выгравированные на надгробиях, распиленные по
профилю, — станем, будто [сразу обе] половинки знака гостепри-
имства [Smp. 193a].

Выходит, что σύμβολον (половинка игральной кости, монеты
и т.д.) — еще не худший вариант: у него еще есть потенциаль-
ная возможность целостности. Ее не имеют λίσπαι (обе половин-
ки игральной кости) как суммативные части: положенные на од-
ной плоскости, лишенные возможности поворота навстречу друг
другу. Половинки платоновской философии — «философская» и
«литературная» — нуждаются в этом повороте, чтобы образовать
целостность, которая предполагается греческим логосом и осу-
ществляется формой-морфе греческих текстов.

О том, каким может быть жест исследовательской мысли, по-
могающий этот поворот осуществить, речь пойдет во второй ча-
сти данной статьи.
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Convivii trivia:
заметки по тексту платоновского «Пира»

Alexei Garadja, Irina Protopopova
Convivii trivia: Notes on the Text of Plato’s Symposium

Abstract. The paper, sketching preparatory steps for a new Russian translation of
Plato’s Symposium, “debugs” a number of emendations made to the Symposium’s vulgo
lectio centuries ago that remain tacitly and uncritically accepted bymostmodern schol-
ars and translators. Chances are that Plato himself, no less a refined writer than a pro-
found thinker, may have elaborated on and via his text, provoking readers and even
catering for a lectio difficilior, thus emulating the mocking wizardry of his Socrates.
Keywords: Plato, Aristophanes, Symposium, David Ruhnke, Plato in translation.

ᾠάρια, τοιαῦθ’ ἕτερα πολλὰ παίγνια.
Яичечки и всякая безделица.

Эфипп¹

Даже читая Платона в переводе, мы слишком склонны, увлек-
шись философским парением, забывать о том, что имеем дело
с переложением, определённой переводческой трактовкой «ори-
гинала». Часто эта трактовка не позволяет нам самим заметить
«вторые» и даже «третьи» смыслы текста, — порой вступающие
в конкуренцию с «возвышенной поверхностью», но тем самым

© А.В. Гараджа (Москва). agaradja@yandex.ru. Платоновский исследовательский
научный центр, Российский государственный гуманитарный университет.
© И.А. Протопопова (Москва). plotinus70@gmail.com. Платоновский исследова-
тельский научный центр, Российский государственный гуманитарный ун-т.

¹ Ap. Athen. 2.57e (= Kock 2.203), пер. Н.Т. Голинкевича.
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придающие глубину целому. Что уж говорить о чтении Плато-
на по-гречески: даже понимая умом, что перед нами далеко не
автограф, а продукт многовекового труда переписчиков и редак-
торов, очень непросто в уме это удерживать. Да и нужно ли? Мо-
жет, и к лучшему, что текст мы получаем уже кем-то подчищен-
ный и приглаженный, и по идее никакие «блохи» не должны
больше мозолить в нём глаза, мешая чистому философскому со-
зерцанию? При ближайшем рассмотрении выясняется, однако,
что в процессе «причёсывания» текста его издатели и толкова-
тели, случается, лишь меняют сучки на задоринки — которые
по-прежнему бросаются в глаза и могут вводить в соблазн или
ставить в тупик, тем более что логика редакторской правки, весь
критический аппарат от нас скрыты, коль скоро греческий текст
нам поставляет (так просто и доступно!) исключительно TLG. А
толковники-то всё такие разные, и по языку, и по времени — и
число их в случае Платона явно переваливает за семь десятков…

1. Серпом по ягодам

Повествуя о разделении Зевсом перволюдей-андрогинов, пла-
тоновский Аристофан расцвечивает свой рассказ парой сравне-
ний (190d6–e2):

Сказав это, он стал разрезать людей пополам, как разрезают пе-
ред засолкой ягоды рябины или как режут яйцо волоском².

² Апт 1965. Ср. у других русских переводчиков [с нашими уточнениями]:
«Сказав это, Зевс рассек людейпополам, подобно тому, как рассекают рябину,

собираясь ее солить (или как разрезывают волосами яйца)». Прим.: «Слова в
скобках признаются более поздней вставкой» (Жебелёв 1922).

«Сказавъ это, разрѣзалъ онъ людей надвое, как разрѣзываютъ ягоды рябин-
ныя, когда хотятъ солить ихъ, или какъ раздвояютъ волосами яйца». Прим.:
«Раздвояютъ волосами яйца. Зиденгамъ [Sydenham] и Астъ принимаютъ эти
слова за пословицу и находятъ ее у Плутарха, Amat. T. II, p. 770, 13: [λέγοντες]
ὥσπερ ᾠὸν αὐτῶν τριχὶ διαιρεῖσθαι [τὴν φιλίαν, 770b6–7]. А Гоммелий [Hommel]
говоритъ, что разрѣзывание яицъ волосами была какая-то игра» (Карпов 1864).

А вот как у Аста, на которого ориентировались и Карпов, и, очевидно, все
остальные:Quae quum dixisset, secuit hominem bifariam, sicut ii qui sorba discindunt
condiendi causa (vel sicut ii qui ova crinibus) (Ast 1821).
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Читатель задумчиво почёсывает за правым ухом и наслажда-
ется приятностью загадочности, придающей платоновскому тек-
сту некое дополнительное измерение: таинственность будто де-
лает его более выпуклым, рельефным, «реалистичным». Но при-
смотримся к кубикам или косточкам, из которых в действитель-
ности составлен этот текст (190d6–e2). Вот как он собран у Бернета:

ταῦτα εἰπὼν ἔτεμνε τοὺς ἀνθρώπους δίχα, ὥσπερ οἱ τὰ ὄα τέμνοντες
καὶ μέλλοντες ταριχεύειν, ἢ ὥσπερ οἱ τὰ ᾠὰ ταῖς θριξίν.

d7: ὄα Ruhnken ex Timaeo s.v.: ὠὰ W Stobaeus: ὠιὰ B T e1: οἱ T W
Stobaeus: om. B.

Собран по трём рукописям — Оксфордской, Венецианской и
Венской, — а также принятому тексту Иоанна Стобея³. Всё как
будто на месте — и рябина (ὄα), и засолка (ταριχεύειν). Каких толь-
ко кулинарных чудес на свете не сыщется! Кому-то по вкусу солё-
ные свиные уши, а древним грекам, выходит, — солёная рябина.

Действительно, ταριχεύω и производные — это прежде все-
го сфера «засолки», только изначально — вполне конкретной, а
именно «засолки тел», т.е. практики бальзамирования у египтян.
Именно в таком узком значении слово это используется и Геро-
дотом (2.86), и самим Платоном в другом месте (Phd. 80c). Оттал-
киваться следует от узуса, поскольку этимология в данном случае
не помощница: слово ταριχεύω — не греческое и даже не индоев-
ропейское, попытка связать его с ταρχύω «погребать» с выходом
на анатолийские языки неубедительна⁴. И хотя в конечном счёте
ταριχεύω и производные прочно связались именно с «соления-
ми» (рыбными прежде всего), семантическое развитие исходило

³ Вот их сиглы по Бернету и другим издателям (Burnet 1910, etc.):
Оксфордская (B): cod. Bodleianus, MS. E.D. Clarke 39 = Bekkeri 𝔄;
Венецианская (T): cod. Venetus Append. Class. 4, cod. I = Bekkeri t;
Венская (W): cod. Vindobonensis 54, suppl. phil. Gr. 7 = Stallbaumii Vind. I.

⁴ Ср. Цымбурский 2007. Вообще, заставляет задуматься, что и другие при-
влекающие к себе повышенное внимание выражения в языке Платона (как λί-
σπαι или ῥίς, о которых речь пойдёт ниже) не поддаются этимологизированию
и классифицируются как «догреческие» — напр., у Р. Беекеса (Beekes s.v.).
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из смысла «консервации» — притом как «вымачивания», так и
«высушивания». Не случайно Суда в связи с нашим отрывком из
«Пира» считает нужным пояснить (s.v. ταριχεύειν): ὥσπερ οἱ τὰ ᾠὰ
τέμνοντες καὶ μέλλοντες ταριχεύειν. σημαίνει δὲ καὶ τὸ ξηραίνειν, т.е.
ταριχεύειν значит ξηραίνειν, «сушить». Далее у Суды естествен-
ный уточняющий переход к гаруму (καὶ οἷον εἰς γάρον ἐξιχωρίζε-
σθαι, γάριχός τις ὤν) — универсальной античной замене соли и
любых иных приправ, как мы их понимаем сегодня, — но преж-
де всего нас должна заинтересовать здесь замена в платоновской
цитате ὄα на ᾠὰ, «ягод рябины» на «яйца».

Замена, на самом деле, была осуществлена в обратном поряд-
ке (ᾠὰ на ὄα), и не далее как в 18-м веке. Автор конъектуры — Да-
вид Рунке (1723–1798)⁵, блестящий немецкий филолог, однокаш-
ник Канта по кёнигсбергскому Collegium Fridericianum, большую
часть жизни проработавший в Лейденском университете. Истин-
ный сын Просвещения, Рунке не стеснялся вторгаться в рукопи-
си с решительною правкой — при этом, в отличие от иных сво-
их последователей он чётко понимал, чтò делает, и давал своим
действиям абсолютно логичное обоснование. Возможно, однако,
в наше время, которому свойственно более трепетное отношение
к рукописям, такая решительность не столь понятна или уместна.

Итак, откуда взялась «рябина» (ὄα) — когда в рукописях зна-
чатся «яйца» (ὠὰ⁶)? При издании «Платоновского лексикона» Ти-

⁵ Об орфографии его имени (Рункен или Рунке) ср. Hulshoff Pol 1953.
⁶ Acc. pl. от ᾠόν (эол. ὤιον) ‘яйцо’. Подписная йота закономерно теряется в

греческом ок. 2 в. до. н.э. В Оксфордской и Венецианской рукописях имеем ὠιὰ
вместо ὠὰ. А в рукописи Евсевия (Praep. Evang. 12.12), Бернетом не учитыва-
емой, в этом же месте из «Пира» — и вовсе ὦτα, Acc. pl. от οὖς ‘ухо’. Причём
и старый издатель Евсевия, Генрик Валезий (Анри де Валуа, 1603–1676), и но-
вейший, Карл Мрас, оставляют «ухо» без конъектуры. Валезий поясняет: Sunt
quibus ζῶα vel νῶτα placeat. Ego nihil mutandum putavi, non quod aures bifariam se-
cari dixerit, sed quod eadem facilitate partem utramque Jupiter diviserit, qua geminae
aures postmodum condiendae secarentur («Кто-то предпочёл бы [исправить ὦτα]
на ζῶα [‘животных’] или νῶτα [‘спины’]. Я же посчитал, что ничего менять не
нужно, но здесь подразумевалось не столько разрезание ушей напополам, как
то, что Юпитер одну и другую части [андрогинов] разделяет с такою же лёгко-
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мея Софиста (годы жизни датируются крайне размыто, где-то
между 1 и 4 вв. н.э.) Рунке обнаруживает следующую статью: ὄα:
ἀκροδρύων εἶδος μήλοις μικροῖς ἐμφερές, «разновидность плодов,
похожих на мелкие яблоки». Схолиаст счёл нужным пояснить
слово ὄα — значит, в его время оно казалось необычным. Про-
блема в том, что слово это нигде в платоновских рукописях не
встречается. Между тем, его, оказывается, вычитал у Платона ещё
и Юлий Поллукс, современник и земляк Афинея (6.79—80): μέσπι-
λα ἃ καὶ ὄα καλεῖται. καὶ τοῦτο τοὔνομά ἐστι παρὰ Πλάτωνι, ὡς παρὰ
Ἀρχιλόχῳ ἐκεῖνο. Если мы сейчас его нигде не встречаем, рассуж-
дает Рунке, — значит, оно спрятано где-то под «испорченным»
написанием, и наше место «Пира», по его мнению, — самое под-
ходящее для «рябиновой прививки» к Платоновскому корпусу⁷.

Конечно, не мешало бы определиться с тем, о каком именно
растении идёт речь: Тимей говорит лишь о сходстве его плодов с
«мелкими яблоками», Поллукс опознает ὄα как «мушмулу» (μέ-
σπιλα), и только из Феофраста, Галена, Диоскорида, а также Пли-
ния, становится ясно, что ὄα обозначало плоды Sorbus domestica,
рябины садовой или крымской⁸. Вот как Дион Хрисостом, в своих

стью, как отрезают пару ушей для последующей засолки»). Кому-то, стало быть,
рябина, а кому-то — «уши закатать».

Безоговорочно отвергая чтение ὠὰ (natürlich unmöglich) и благосклонно от-
зываясь о конъектуре Рунке, Мрас приводит и аргументы в поддержку οὖς, а
именно «морское ухо» (θαλάττιον οὖς: название моллюска) Аристотеля (HA IV.4;
529b15) и его соответствия у Афинея (3.87e–88a) — «ушко», оно же у эолийцев
«Афродитино ухо» (ὠτάριον, οὖς Ἀφροδίτης) (Mras 1944: 218–219).

Наконец, не исключена возможность использования ᾠά в таком близком нам
обсценном значении «тестикул» (см. Henderson 1991: 126).

⁷ С таким же успехом, продолжает Рунке, можно исправить «яйца» на «ря-
бину» и в сохранённых Афинеем фрагментах из Филиллия (2.52b = Kock 1.788:
ᾠά, κάρυ’, ἀμυγδάλαι, «Орехи, яйца и миндалинки») и Антифана (2.56b = Kock
2.124: …κάρυ’ ἐντραγεῖν, ᾤ’, ἐγκρίδας, «Медовых пирогов, орехов и яиц… нагло-
тается»), пер. Н.Т. Голинкевича.

⁸ Формы названий как дерева (ж.р. ед.ч. ὄα, ὄη, οἴη), так и плодов (ср.р. мн.ч.
ὄα, οὖα; ед.ч. *ὄον, *οὖον не засвидетельствовано) с указанием мест (не всегда
точным) см. TGL 5.1712. Sorbus domestica: ц.-сл. оскорѹша, англ. sorbapple, service-
tree, фр. cormier, нем. Speierling; все эти местные названия могли относиться
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странствиях — со свитком «Федона» в кармане — добиравшийся
и до Скифии, описывает деревенскую закуску после трапезы, в
которую входят и рябина, и яйца (7.75–76, в этой речи действие
приурочено, правда, к Эвбее):

ἐν δὲ τούτῳ ἡ παρθένος ἀναστᾶσα ἐξ ἑτέρας σκηνῆς ἐκόμισεν οὖα
τετμημένα καὶ μέσπιλα καὶ μῆλα χειμερινὰ καὶ τῆς γενναίας σταφυλῆς
βότρυς σφριγῶντας, καὶ ἔθηκεν ἐπὶ τὴν τράπεζαν… ἔφερον δὲ ἄρτους
τε καθαροὺς καὶ ᾠὰ ἑφθὰ ἐν ξυλίνοις πίναξι καὶ ἐρεβίνθους φρυκτούς.
а девушка встала и принесла из другой хижины рябину, кизил
[точней, «нарубленную рябину, мушмулу»], зимние яблоки, соч-
ные виноградные грозди с хорошей лозы и положила всё это на
стол…принесли пшеничные хлебы, варёные яйца на деревянных
блюдах и поджаренный горох (пер. М. Грабарь-Пассек).

Выходит, «нарубленная рябина» (οὖα τετμημένα) была вполне
себе обычной закуской. А вот что о приготовлении садовой ря-
бины (правда, уже в качестве снадобья) находим у Диоскорида
(1.120): [οὖα] τὰ μηλίζοντα καὶ μήπω πέπειρα τμηθέντα καὶ ξηρανθέν-
τα ἐν ἡλίῳ σταλτικὰ γίνεται κοιλίας ἐσθιόμενα, «подрумяненная, но
ещё недозрелая, нарубленная и высушенная на солнце, [рябина]
принимается внутрь и служит вяжущим средством для живота».
Сравним τμηθέντα καὶ ξηρανθέντα Диоскорида и τέμνοντες καὶ μέλ-
λοντες ταριχεύειν Платона. Кажется, ταριχεύειν здесь точно означа-
ет «высушивание, провяливание». Если речь в «Пире» действи-
тельно о рябине, а не о яйцах.

At ova avium secta sale esse condita, ut diutius conservarentur, ec-
quis fando audivit («Когда-нибудь кто слышал о том, чтобы пти-

и к другим, похожим растениям, а местные названия последних, в свою оче-
редь, — переноситься на Sorbus domestica: так, в нем. переводах Платона, при-
нимающих поправку Рунке, часто фигурирует Arlesbeere (Elsbeere), т.е. Sorbus
torminalis, рябина-глоговина, для нашихширот тоже чужая. Рябина садовая или
крымская (кр.-тат. yüvez, тур. üvez: возможно, как раз от греч. ὄα или лат. uva) —
далеко не привычная нам Sorbus aucuparia. Ягоды Sorbus domestica, формой на-
поминающие яблоки или груши, достигают в диаметре 3,5 см. «Плоды большiе
и полежавши очень вкусны», — замечает Н.И. Анненков (Анненков 1878: 337).
Отметим это «полежавши» в связи с ταριχεύω в тексте Платона.
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чьи яйца рубили и засаливали, дабы дольше сохранялись»)? —
риторически вопрошает Рунке. То есть, если ὠά, то непременно
птичьи (что неприемлемо), а если ταριχεύειν — точно соление: al-
so sprach Ruhnkenius. Таковы издержки «решительности», о кото-
рой упоминалось. А кто, спрашивается, слышал о засолке ряби-
ны?⁹ А может быть, принять «соление», но и смысл ὠά уточнить,
не прибегая к конъектуре? Ведь греч. ᾠόν — ‘яйцо’ не обязательно
куриное или вообще птичье, но и, к примеру, рыбье, т.е. икра.

Рунке добросовестно приводит ссылку на такое альтернатив-
ное толкование ὠά, однако тут же эту линию и обрубает. Речь
идёт о книге Томаса Райнеса (Thomas Reinesius, 1587–1667) с при-
мечательным названием Defensio variarum lectionum, где можно
найти сведения не только об икре в современном понимании (ca-
viarum), но и о ботарге, другом похожем кушанье из «солёных
(рыбьих) яиц» (ὠὰ τάριχα)¹⁰. У Афинея (3.95 Kaibel) тоже упоми-
нается о τῶν ταρίχων ᾠὰ (и рядом — не вполне объяснимое ὠμο-
τάριχον). Важно для нас то, что и Афиней, и Симеон Сиф говорят
об этой условной «икре» вовсе не как о деликатесе, а напротив —
как о пище дурной, негодной, «неудобоваримой» (δύσπεπτα).

Впрочем, старые, дорункеновские переводчики — прежде все-
го Марсилио Фичино (1433–1499) и Ян Корнарий (он же Johann
Haynpol, 1500–1558) — ничего странного не находили и в «засол-

⁹ Катон (7.4) говорит о консервировании рябины в виноградном сусле, но
особо подчёркивает именно высушивание (sorba in sapa condere vel siccare; arida
facias). А вот что о заготовке рябины находим у Варрона (R.R. 1.59): sorba qui-
dam dissecta et in sole macerata. Dissecta et macerata: ср. τμηθέντα καὶ ξηρανθέντα
Диоскорида, причем macero здесь — меткое соответствие как раз ταριχεύω.

¹⁰ Reines 1653: 167. Средневековые лат.-итал. обозначения ботарга ovataricum
и botargha (совр. итал. bottarga) Райнес возводит к греч. ὠοτάριχον, а это послед-
нее — к ὠὰ τεταριχευμένα, ova sale macerata & inveterata, praesertim mugilum, т.е.
botarghas изготовлялись из чёрной кефали (mugil), тогда как caviarum — ex ovis
siluri vel sturdionis, «из яиц сома или осетра». Копнув поглубже, обнаружива-
ем извилистую судьбу слова botargha: в средневековую латынь оно попало из
арабского ,(بطارخة) где, в свою очередь, было заимствовано из средневекового
греческого ὠοτάριχον, впервые засвидетельствованного в 11 в. у Симеона Сифа
(Langkavel 1868: 125). Подробней см. Hughes & Wasson 1947.
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ке» обычных птичьих яиц¹¹. Из их числа кого-то куда больше за-
ботило второе платоновское сравнение — «волосами по яйцам».
Например, Флойера Сайденгема (Floyer Sydenham, 1710–1787), ко-
торый предложил и вовсе элиминировать его как ошибочную и
ненужную вставку «невежественного библиотекаря» (предложе-
ние оказалось достаточно убедительным дляАста,Жебелёва и др.
несмотря на его чисто гадательный характер).

Александр Гоммель в своём издании «Пира» приводит в свя-
зи с ὥσπερ οἱ τὰ ᾠὰ ταῖς θριξίν указанное выше место из Плутар-
ха (770b6–7) и предполагает, что разрезание яиц волосками мог-
ло быть какой-то игрой или гаданием, а дальше высказывается
совсем в духе Генрика Валезия (см. прим. 6), однако с заменой
«ушей» на «ягоды рябины»: он считает, что у Платона здесь под-
чёркнуты лёгкость и ловкость (facilitatem et artificium) разрезания
и предлагает переводить: «so leicht, wie man Arlesbeeren zum Ein-
machen spaltet, so fein und künstlich, wie man Eier mit Haaren theilt
(столь же легко, как разрезают рябину для засолки, столь же тонко
и искусно, как делят волосами яйца)» (Hommel 1834: 162).

Так что же в сухом — или солёном? — остатке? С учётом
указанного места из Плутарха, мы всё же склонны считать вто-

¹¹ Вот их переводы нашего места (и примыкающий к ним пахомовский):
Haec fatus, bifariam partitus est singulos, instar eorum qui ova dividunt, ut sale

condiant, vel qui capillo ova secant (Ficino 1588).
Atque hoc loquutus, homines in duas partes divisit, velut hi qui ova secant, ubi ipsa

condita aceto et sale, proponere in mensam volunt: aut velut hi qui ova pilis dividunt
(Cornarius 1548 = Cornarius 1561).

«Таковая изрекши разсѣкъ человѣковъ на двѣ части, подобно разсѣкающимъ
яица для соленiя, или раздѣляющимъ оные власами» (Пахомов 1783).

А немецкий переводчик Фичино Карл Хаазе в пику natürlich unmöglich Карла
Мраса (см. прим. 6) замечает к месту (Haase 1914: 234, n. 1): «Noch heute kann man
in südlichen Ländern häufig beobachten daß hartgekochte Eier und größere Butterstü-
cke mit einem Roßhaar durchgeschnitten werden (Ещё и сегодня в южных странах
часто можно увидеть, как сваренные вкрутую яйца и крупные куски масла раз-
резают конским волосом)».

Вспоминают в этой связи и рассуждения Колумеллы о способах сохранения
куриных яиц (R.R. 8.6), в частности об их «томлении в подогретом рассоле» (mu-
ria tepefacta durant).
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рое сравнение устойчивым выражением. Плутарх использует его,
говоря о непостоянстве (ἀβεβαιότης) «мальчишек любовников»
(παιδικοὶ ἔρωτες), о ком «говорят, что их дружба рвётся, как яйцо
волоском» (λέγοντες ὥσπερ ᾠὸν αὐτῶν τριχὶ διαιρεῖσθαι τὴν φιλίαν),
т.е. ничего — «яйца выеденного» — не стоит. Вспомним, что и со-
ление из (рыбьих) яиц расценивалось как никудышняя пища, а
значит, его приготовление (нарезка и засолка) могло восприни-
маться в духе «зря добро переводить». Таким образом, в нашем
месте «Пира» Платон, возможно, просто обозначает бессмыслен-
ность и бесполезность разрезания перволюдей-андрогинов.

2. Утирая тыл

Потянем-ка за ещё одну «белую нитку» в принятом тексте
«Пира» (193a3–7):

φόβος οὖν ἔστιν, ἐὰν μὴ κόσμιοι ὦμεν πρὸς τοὺς θεούς, ὅπως μὴ καὶ
αὖθις διασχισθησόμεθα, καὶ περίιμεν ἔχοντες ὥσπερ οἱ ἐν ταῖς στή-
λαις καταγραφὴν ἐκτετυπωμένοι, διαπεπρισμένοι κατὰ τὰς ῥῖνας, γε-
γονότες ὥσπερ λίσπαι.

a6: καταγραφὴν B TW: καταγραφῇ Schneider: κατὰ γραφὴν Ruhnken
διαπεπρισμένοι T W: διαπεπρησμένοι B.

Смотрим переводы, начиная с аптовского (Апт 1965):

Существует, значит, опасность, что, еслимыне будем почтитель-
ны к богам, нас рассекут ещё раз, и тогда мы уподобимся не то
выпуклым надгробным изображениям, которые как бы распиле-
ны вдоль носа, не то значкам взаимного гостеприимства. Прим.:
Жители разных городов, связанные наследственными узами го-
степриимства («проксенией»), ломали пополам дощечку; каж-
дый хранил у себя половинку, чтобы потом, сложив две части
вместе, можно было узнать своего «ксеноса».

Ключевая проблема здесь в слове λίσπαι: на сей раз оно, прав-
да, не вплетено в платоновский текст никаким самоуверенным
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интерпретатором, зато сам перевод его—неизбежно толкователь-
ный. Так у С. Апта появляются «значки гостеприимства», пояс-
няемые в примечании В. Асмуса¹². В другом нашем переводе их
заменяют «игральные кости» (Жебелёв 1922):

Страшимся мы, как бы нам, в случае, если мы не будем сохра-
нять благопристойность в отношении богов, не оказаться снова
рассеченными и продолжать свое существование в роде изобра-
жаемых на стенах профильныхфигур, разрезанных по линии но-
са, как бы не стать нам разделенными пополам игральными ко-
стями. Прим. к «линии носа»: Рельефные фигуры на аттических
стелах, изображаемые в строгий профиль¹³.

В переизданиях перевода С. Апта «значки гостеприимства»
совмещены с «игральными костями» в подредактированном ас-
мусовском комментарии¹⁴. А вот совсем, казалось бы, неожидан-
ный поворот (Пахомов 1783):

¹² Ср. латинский перевод в этом же ключе (Ast 1821): verendum igitur est ne,
nisi modesti simus erga deos, iterum dissecemur et circumeamus tali habitu qualis est
eorum, qui in columnis in modum picturae expressi sunt, diffissis videlicet naribus,
formam et similitudinem tesserarum hospitalium habentes.

¹³ Сравним: «Итакъ, надобно бояться, какъ бы, въ случаѣ нашего неблаго-
говѣйнаго отношенiя къ богамъ, намъ не быть снова разсѣченными и не выд-
ти похожими на оттиснутыя на столбахъ профильныя изображенiя, какъ бы,
то-есть, разрѣзанные по ноздрямъ, мы не уподобились раздвоеннымъ играль-
нымъ костям». Прим. к «профильным изображенiям»: «Оттиснутыя на стол-
бахъ профильныя изображенiя, — καταγραφὴν ἐκτετυπωμένοι. Подъ словомъ κα-
ταγραφάι, в соединенiи съ глаголомъ ἐκτυποῦν, разумѣются барельефы, кото-
рыми Греки украшали стѣны. Herman [G. Hermann] in Programmat. De veterum
Graecorum pictura parietum p. 8. Καταγραφή само по себѣ есть профильное изоб-
раженiе, которое, по свидѣтельству Плинiя (XXXV, 34), изобрѣтено Кимономъ
Кленейцем [т.е. Клеонейским]. Hic cataphrapha [i.e. catagrapha] invenit, hoc est,
obliqua imagines. Такiе изображенiя, естественно, представляются разрѣзанны-
ми по ноздрямъ, διαπεπρισμένοι κατὰ τὰς ῥῖνας» (Карпов 1864).

И ещё один, по крайней мере сохраняющий «неудобное» слово: verendum
igitur est, ne, si minus modesti quam doceat in deos simus, iterum dividamur, et effi-
ciamur, quales qui in columnis figurantur, nares secti, facti similes talorum in medio
dissectorum qui lispae vocantur (Hirschig 1856).

¹⁴ «Значки гостеприимства (проксении) — игральные кости, распиленные
половинки которых гость и хозяин при расставании оставляли у себя, чтобы
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Отсюду надлежитъ боятися, чтобъ, если не будемъ цѣломудрен-
ны предъ богами, паки намъ не быть раздѣленнымъ и не содѣла-
тися таковыми, каковые на столпахъ изображаются, разсѣченны-
ми, то есть, вдоль по носамъ, подобно нѣкоторымъ весьма ма-
лымъ животнымъ.

Откуда растут ноги у «весьма малых животных», показывает фи-
чиновский перевод «Пира» (Ficino 1588):

verendum est praeterea, ne si minus modesti quam deceat in Deos
simus, iterum dividamur, talesque efficiamur, quales qui in columnis
figurantur nares secti, evadamus similes tenuissimorum quorundam
animalium, quae Lispae vocantur.

Представив позиции и персонажей, настало время разобраться
с этим загадочным словом. Как выясняется, и здесь не обошлось
без Рунке с его изданием «Платоновского лексикона» Тимея Со-
фиста. У последнего значится (278 Bonelli): λίσπαι. οἱ δίχα πεπρι-
σμένοι, «напополам распиленные» (от πρίζω/πρίω ‘пилить, кусать,
etc.’). Рунке привлекает глоссу из Суды (s.v. λίσποι), ныне атрибу-
тированную лексикографу Павсанию (Pausanias Atticista, 2 в. н.э.).
Приводим её начало по изданию Эрбсе (Erbse 1950 = TLG):

<λίσπαι>· οἱ μέσοι διαπεπρισμένοι ἀστράγαλοι καὶ ἐκτετριμμένοι
(Plat. Smp. 193a). καὶ ‘λίσπη γλῶσσα’ (Ar. Ra. 826) ἡ ἐπιτετριμμένη.
λέγονται δὲ καὶ οἱ Ἀθηναῖοι ἐπιθετικῶς λίσπαι διὰ τὸ ναυτικοὺς ὄντας
ἕνεκα τῆς ἐν τῷ κωπηλατεῖν συνεχοῦς ἐφέδρας ἀπογλούτους εἶναι…
<λίσπαι>: по серединкам распиленные, и потёртые, бабки¹⁵. Ещё

они или их потомки при встрече могли доказать свое право на гостеприимство»
(Апт 1970 = Столяров 1993).

¹⁵ Ἀστράγαλοι (ед.ч. ἀστράγαλος или ἀστραγάλη, лат. talus) — это «бабки», на-
туральные костяшки (надпяточные кости животных), «костыги» или «козны»,
использовавшиеся для игры, причём в отличие от привычных шестигранных
«костей» (κύβος, лат. tessera) метившиеся только на 4-х сторонах, поскольку на
две выпуклые они «выпасть» практически не могли. Отметим ἐκτετρημένοι (от
τετραίνω ‘прокалывать, просверливать’) вместо ἐκτετριμμένοι (от ἐκτρίβω ‘тереть,
натирать, стирать’) в рукописи Суды; ἐκτετριμμένοι предпочитает и Рунке (его
лат. перевод глоссы: tali in medio incisi et usu detriti).
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‘наточенный язык’, иначе тёртый¹⁶. Ещё афинян награждают
эпитетом λίσπαι, потому что, будучи моряками и вследствие
плотного сидения на вёслах, они корногузые¹⁷. [Далее прозвище
возводится к герою афинян Тесею: повествуется история о сиде-
нии на камне в Аиде волею Персефоны Тесея и Пирифоя, и об
освобожденииТесея, оторванного от камня Гераклом, но оставив-
шего там часть ягодиц.]

Разумеется, и «моряцкое», и «геройское» истолкование прозви-
ща афинян (а скорее — обидной клички, пущенной в оборот фи-
вянами) — всего лишь фиговый листок, едва прикрывающий его
настоящий смысл. А он-таки выпирает у того же Аристофана
(Eq. 1368): Πολλοῖς γ’ ὑπολίσποις πυγιδίοισιν ἐχαρίσω, «Задов по-
тешишь много ты мозолистых» (пер. А. Пиотровского): ὑπόλισπα
πυγίδια— «укатанные/ужаренные задки»— отличают в тексте как
раз (афинских) матросов. Именно такая «поджарость» (а вовсе
не «задастость», как сегодня) служила в древности показателем
распущенности и конкретно пассивной мужской гомосексуаль-
ности, тогда как крупный зад — опознавательным знаком цело-
мудрия, «нетронутости»¹⁸.

Но вернёмся к опознавательным знакам иного рода. Рунке не
просто так привлёк к рассмотрению глоссу из Суды, а имея це-
лью восстановить в тексте Тимея Софиста «утраченное» слово,

¹⁶ Переводим с учётом указанного места из «Лягушек» Аристофана (826–828:
пародия на Еврипида) и его передачи А. Пиотровским: «гибкий язык наточив».

¹⁷ Ἀπογλούτος: ‘беззадый’, точнее ‘с обкорнанными (зд.: укатанными, умяты-
ми) ягодицами’. Синоним ἄπυγος (см. ниже). «Просиживать штаны» античные
гребцы не могли просто за отсутствием таковых в тогдашнем гардеробе, а «си-
деть ровно», налегая на вёсла, по меньшей мере затруднительно.

¹⁸ Ср. Henderson 1991: 20, 212 (с указанием иконографических данных). Ви-
димо, пытаясь примирить древние и современные представления, Хендерсон
разделяет, в связи с εὐρύπρωκτος (ещё одним аристофановским обозначением
кинеда — напр., применительно к Агафону, Th. 200), признаки крупного зада и
широкого ануса, но ср. глоссу στενόπρωκτος: ἄπυγος у Фотия. Трудно принять
без дополнительных обоснований и толкование Хендерсоном ἄπυγος примени-
тельно к женщине (тип худышки-«мартышки» по классификации Семонида
Аморгского, 7.76) как ‘lecherous’.
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дабы определение λίσπαι читалось: οἱ δίχα πεπρισμένοι ἀστράγα-
λοι, «напополам распиленные бабки». Свою идею он подкрепля-
ет рядом дополнительных свидетельств, где прежде всего инте-
ресуется связью λίσπαι с ἀστράγαλοι, хотя и подоплёку обидного
прозвища афинян не упускает из виду:

Scilicet vetus comoedia Athenienses, tanquamλισποπύγες, perstringe-
bat, non quod illorum nates sedendi assiduitas graciliores reddidisset,
sed quod eas mutuae libidines attrivissent¹⁹.

Готфрид Штальбаум, очевидно, не возражает против подклю-
чения ἀστράγαλοι к платоновскому тексту, хотя в целом довольно
критичен в отношении Рунке; при этом он не слишком внима-
телен к выкладкам своего предшественника. Так, Штальбаум за-
являет, будто Рунке предложил правку διαπεπρισμένοι (κατὰ τὰς
ῥῖνας) на δίχα πεπρισμένοι в тексте «Пира», хотя у того речь шла
лишь о Тимее Софисте; далее, предлагает переводить резче, tali
in medio dissecti, взамен «плохого» перевода от Рунке tali in medio
incisi: male Ruhnkenius… interpretatur (Stallbaum 1836: 142–143) —
а рункеновские ἀστράγαλοι/tali всё тут как тут, скрытно подвёр-
станные к платоновскому тексту через λίσπαι! Далее, совершив
«ход конём», Штальбаум спешит объяснить λίσπαι объяснени-
ем другого слова, а именно σύμβολον, используемого чуть выше в
другом месте «Пира» о разделении андрогинов, знаменитом пас-
саже о «половинках» (Smp. 191d3–5). Делается это путём привле-

¹⁹ Ruhnken 1789: 175–176. Юлий Поллукс (2.184) об аттических обозначениях
«куцезадых»: οἱ δὲ ἐνδεῶς πυγῶν ἔχοντες λίσποι καὶ ὑπόλισποι καλοῦνται καὶ λι-
σπόπυγοι. И две статьи из Фриниха: <λισπόπυγος>· ὁ ἀποτετριμμένην ἔχων τὴν
πυγήν. λίσπη γάρ ἐστιν ἡ ἀποτετριμμένη ἀστράγαλος (ἀποτρίβω, в сравнении с
ἐκ- или ἐπιτρίβω, только обостряет смысл ‘изнашивания, приведения в негод-
ность’), а также <ὑπόλισπος πυγήν>· ὁ ἀποτετριμμένην τὴν πυγὴν καὶ μικρὰν ἔχων.
ἡ μεταφορὰ ἀπὸ τῶν λισπῶν. λίσπαι γάρ εἰσιν αἱ ἀποτετριμμέναι ἀστράγαλοι. Нако-
нец, приводится важная глосса Гесихия: <λίσπαι>· οἱ ἠκρωτηριασμένοι τὰ κάτω
μέρη, «увечные в нижних частях» (ἀκρωτηριάζω: ‘отрубать, отсекать; увечить,
обезображивать’ — вспоминается «дело о гермах»); добавим из того же источ-
ника ещё одну (к Ar. Ra. 826): <λίσπη>· λεία, καὶ ἐκτετριμμένη. καὶ ἄπυγος λίαν.
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чения некоей схолии к еврипидовской «Медее»²⁰, на основании
которой и делается вывод, что речь у Платона в нашем фрагменте
идёт о тех самых знаках гостеприимства.

Вспомним этот пассаж о «половинках» (191d3–5), который, по-
видимому, действительно связан с нашим (193a3–7):

ἕκαστος οὖν ἡμῶν ἐστιν ἀνθρώπου σύμβολον, ἅτε τετμημένος ὥσπερ
αἱ ψῆτται, ἐξ ἑνὸς δύο· ζητεῖ δὴ ἀεὶ τὸ αὑτοῦ ἕκαστος σύμβολον.
Итак, каждый из нас — это половинка человека, рассеченного на
две камбалоподобных части, и поэтому каждый ищет всегда со-
ответствующую ему половину (Апт 1965).

В этой и последующих версиях аптовского перевода, как и в пе-
реводе М. Пахомова, σύμβολον на самом деле «стёрт». В других
русских переводах он передан как «марка» (Жебелёв 1922) или
«купон» (Карпов 1863), поясняемые в примечаниях именно как
tessera hospitalitatis. Впрочем, не будем углубляться в толкование
этого места — оно достаточно прозрачно и, кроме того, подробно
комментировалось и древними, и современными авторами, — а
вернёмся к нашему фрагменту²¹.

«Пигиальный» подтекст этого места, по-видимому, получает
отражение лишь у одного старого французского переводчика:

Parquoy il est à craindre, que si ne nous gouvernons modestement
envers le dieux: ne soyons autrefois divisez, &marchons ayans la forme
de ceux qui sont gravez & taillez aux columnes divisez par le nez, estans
mutilez au bas, comme sans fesses²².

²⁰ Ad Med. 613 Schwartz: <σύμβολα>· οἱ ἐπιξενούμενοί τισιν ἀστράγαλον κατατέ-
μνοντες θάτερον μὲν αὐτοὶ κατεῖχον μέρος, θάτερον δὲ κατελίμπανον τοῖς ὑποδεξα-
μένοις, ἵνα, εἰ δέοι πάλιν αὐτοὺς ἢ τοὺς ἐκείνων ἐπιξενοῦσθαι πρὸς ἀλλήλους, ἐπαγό-
μενοι τὸ ἡμιαστραγάλιον ἀνανεοῖντο τὴν ξενίαν (текст по Шварцу, у Штальбаума
он приведён несколько иначе). Суть передаёт исправленное асмусовское при-
мечание ad loc. (Апт 1970 = Столяров 1993), если бы не подкидывало — понятно,
благозвучия ради — «игральные кости» вместо «бабок».

²¹ Отметим лишь удачное слово, подобранное М. Пахомовым для передачи
ψῆττα (собст., ‘камбала’) — «плоскуша».

²² Le Roys 1581: 53–54, с сопутствующим развёрнутым комментарием, где
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Радикально решает переводческую проблему Ян Корнарий,
сочетая в своей версии тему «беззадости» с фичиновскими «ма-
лыми животными»:

Timendum igitur est, si non modesti fuerimus erga deos, ut ne etiam
rursus dissecemur, et obambulemus velut hi qui in columnis expres-
si sunt naribus dissectis, facti exclunes et circa nates extenuati, velut
animanculae quae Lispae appellantur²³.

А откуда они вообще взялись, эти animanculae? Вот как ску-
по поясняет Корнарий свой перевод в сопутствуюшей «Эклоге»
(примечании):

Exponunt autem Lispam esse animalculum valde tenue, a quo appel-
lentur Lispi, qui sunt coxendicibus attenuati. Ego locustarum generis
esse illud puto²⁴.

Рунке, впрочем, легко подбирает возможный источник и Фичи-
но, и Корнария, а именнофрагмент глоссы к «Лягушкам», связан-
ный с именем Каллистрата²⁵. Напомним, что поводом для глос-
сы послужило выражение λίσπη γλῶσσα в знаменитой аристо-
фановской «наезднической» метафоре, пародирующей Еврипи-
да (вслед за Эсхилом)²⁶. Вот эта примечательная схолия:

автор, в частности, полемизируя с толкованием λίσπαι как tenuissima animalia
у Марсилио Фичино, так отзывается о великом флорентийце: Le bon seigneur
n’estoit gueres expert en Grec ny en Latin, & a failly infiniement traduissant cest aut-
heur, mesmement en telles difficultez qui dependent de la cognoissance de l’antiquité,
ou de nature. Ещё бы! У самого Луи Леруа (1510–1577) был доступ к Фаворину —
авторитетнейшему в ту пору греческому тезаурусу (Thesaurus cornucopiae et hor-
ti Adonides), опубликованному Альдом Мануцием в 1496 г.

²³ Cornarius 1548: 87. В другом издании nates ‘ягодицы’ заменены на coxas
‘ляжки’ (Cornarius 1561: 290).

²⁴ Cornarius 1561: 334.
²⁵ Ad Ra. 826 (olim 848). Каллистрат Грамматик (2 в. до н.э.) — из «аристофа-

новцев», учеников Аристофана Византийского (ок. 257–ок. 185/180).
²⁶ Ra. 826–828: Ἔνθεν δὴ στοματουργός, ἐπῶν βασανίστρια, λίσπη / γλῶσσ’, ἀνε-

λισσομένη φθονεροὺς κινοῦσα χαλινούς, / ῥήματα δαιομένη καταλεπτολογήσει /
πλευμόνων πολὺν πόνον. В по-своему блестящем переводе А. Пиотровского на-
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<λίσπη>· Τῷ τόνῳ ὡς κίστη. Ἀπολλώνιος δὲ ὀξύνει ὡς ψιλή. λίσπη
δὲ ἡ ἐκτετριμμένη καὶ λεία. οὕτω γὰρ λέγονται οἱ τοιοῦτοι ἀστράγα-
λοι· ἀφ’ οὗ καὶ οἱ λίσποι τὰ ἰσχία. Καλλίστρατος δὲ θηρίδιον λεπτὸν
σφόδρα· ἀφ’ οὗ καὶ οἱ τὰ ἰσχία λεπτοὶ λίσποι λέγονται. Ἄλλως. λίαν
ἐκτετριμμένη καὶ ὀλισθηρὰ γλῶσσα· διὰ τὸ ἐν τοῖς λόγοις εὐαπόφυ-
κτον.
<λίσπη>: гибкий, как корзина. Аполлоний заостряет: как вылу-
щенная; ведь λίσπη — это ‘вытертый’ и ‘гладкий’: так называются
подобного вида бабки. Отсюда и λίσποι в смысле ‘бёдра’. У Калли-
страта это тонюсенькое животное: отсюда и тонкие бёдра зовутся
λίσποι. Иначе, наточенный до крайности и скользкий язык, из-за
легко ускользающих слов.

Немало споров вызвало и первое сравнение, «рассечение по
линии носа» (ὥσπερ οἱ ἐν ταῖς στήλαις καταγραφὴν ἐκτετυπωμένοι,
διαπεπρισμένοι κατὰ τὰς ῥῖνας). Александр Гоммель, справедливо
замечая, со ссылкой на Суду, что στήλη должна была иметь квад-
ратную форму²⁷, предлагает вместо καταγραφὴν читать у Платона
κατὰ ῥαφήν, «по шву/стыку»; он даже пытается изобразить это
на рисунке, где человеческая фигура разделена посередине по
двум граням подобной στήλη (Hommel 1834: 181–183). Как бы то
ни было, при любом толковании как первого (λίσπαι), так и вто-
рого сравнений речь у Платона идёт здесь об «урезанности, увеч-
ности» людей вследствие возможного «повторного» разделения.
Но почему так выделен именно нос?

Вооружившись решительностью старых толкователей, можно
было бы предложить поправку διαπεπρισμένοι κατὰ τὰς ῥίζας (вза-
мен ῥῖνας), «распиленные у корней/под корень». А более совре-
менный подход заставил бы нас, наверное, присмотреться к чте-
нию одной из основных рукописей (Оксфордской), где вместо
διαπεπρισμένοι (от διαπρίω ‘распиливать’) значится διαπεπρησμέ-

смешка почти не слышна — а слышны слова, которые так и подмывает приме-
нить к самому Платону: «Тот же — расчетливый фокусник слов, изощренный
искусник, — / Гибкий язык наточив, раскидает словечки, расщепит / Зычную
бурю речей и запутает петли, / Губы ядовито сжав».

²⁷ Suda s.v.: ἐστι λίθος ἢ χαλκὸς ἐπιμήκης, τετραγώνῳ σχήματι ἱδρυμένος.
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νοι (от *διαπίμπρημι ‘распалять’, ср. ἐμπίμπρημι ‘зажигать, воспла-
менять’ — напр., в сочетании ῥίζαι ἐμπεπρησμέναι у Филона Алек-
сандрийского, De ebr. 223). Попробуем «остаться с носом», зайдя с
несколько иной стороны — присмотревшись к речи Аристофана
и её обстоятельствам, как они преподносятся самим Платоном.

3. Приплыли! Икота Аристофана

Икота Аристофана давно обращала на себя внимание коммен-
таторов и вызывала вопрос: зачем Платон вставил в диалог эту
интермедию? Напомним, как это происходит. После Павсания
должен говорить Аристофан, но у него внезапно начинается ико-
та. Он просит Эриксимаха поменяться с ним очерёдностью и в то
же время избавить от икоты— ведь Эриксимах врач. Тот соглаша-
ется сказать речь вместо Аристофана и даёт ему совет, как унять
икоту: сначала задержать дыхание (ἀπνευστὶ), если не поможет —
прополоскать горло (ἀνακογχυλίασον), а если и это не возымеет
действия — чем-нибудь пошевелить в носу, чтобы вызвать чиха-
ние: ἀναλαβών τι τοιοῦτον οἵῳ κινήσαις ἂν τὴν ῥῖνα, πτάρε²⁸. Чтобы
оценить комизм ситуации, достаточно представить себе, как во
время «учёной» речи Эриксимаха Аристофан всё это проделыва-
ет — а так и происходит, потому что окончание речи ознамено-
вано чиханием и прекращением икоты Аристофана.

Ранние комментаторы считали, что это просто комедийный
приём²⁹, высмеивающий Аристофана, исследователи Платона в
19 в. тоже в основном придерживались этого мнения, но с вариан-
тами — кто и почему высмеивается (например, Павсаний и Эрик-
симах)³⁰. В данный момент практически все исследователи со-

²⁸ Smp. 185c5–e5. О способе избавления от икоты (λυγμός) с помощьючихания
(πταρμός) см. у Гиппократа, Aph. 6.13.

²⁹ Об этом пишет Олимпиодор в «Жизнеописании Платона» (Vita Platonis
2.31–34); Элий Аристид (287.12–14 Jebb) считает, что с помощью икоты высме-
ивается Аристофанова «ненасытность» (ἀπληστία); Афиней (5.12.19–25 Kaibel)
тоже говорит, что Платон, описывая способы избавления от икоты, насмехает-
ся над Аристофаном, как потом над Агафоном и Алкивиадом.

³⁰ Обзор мнений даёт Бэри (Bury 1909: xxii–xxiii).
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гласны в том, что икота используется не просто как комедийный
приём, а для того, чтобы обратить внимание на порядок речей: раз
его изменение маркируется таким утрированным способом, зна-
чит, он важен. Правда, разные исследователи видят этот порядок
по-разному³¹. У нас тоже есть версия задуманного Платоном по-
рядка, но в данной работе мы хотим сказать о другом, а именно
об эротических коннотациях данной интермедии — совершенно
не случайных, согласимся, в диалоге об Эроте.

Аристофан говорит, что икота напала на него или оттого, что
он «наполнен», или «от чего-то другого»: ἢ ὑπὸ πλησμονῆς ἢ ὑπό
τινος ἄλλου (185с6–7). Есть разные версии «наполнения» Ариcто-
фана: едой, вином, речью Павсания³². Но «наполнение» оказыва-
ется ещё и важнейшим положением речи Эриксимаха, который
говорит, что врачебное искусство — это знание о влечениях тела
к наполнению и опорожнению, ἐπιστήμη τῶν τοῦ σώματος ἐρωτικῶν
πρὸς πλησμονὴν καὶ κένωσιν (186с5–7). Таким образом, избавление
Аристофана от икоты как «наполнения»— это демонстрация вра-
чебного искусства Эриксимаха и одновременно реализация его
теоретических положений о влечениях тела как «эротических»
(τῶν τοῦ σώματος ἐρωτικῶν)³³. Мы полагаем, что «наполнение» в
данном контексте имеет отчётливые сексуальные коннотации.

Вот слова Аристофана о его избавлении от икоты (189a1–6):

Καὶ μάλ’ ἐπαύσατο, οὐ μέντοι πρίν γε τὸν πταρμὸν προσενεχθῆναι
αὐτῇ, ὥστε με θαυμάζειν εἰ τὸ κόσμιον τοῦ σώματος ἐπιθυμεῖ τοιούτων
ψόφων καὶ γαργαλισμῶν, οἷον καὶ ὁ πταρμός ἐστιν· πάνυ γὰρ εὐθὺς
ἐπαύσατο, ἐπειδὴ αὐτῷ τὸν πταρμὸν προσήνεγκα.
Кончилась, конечно, но не раньше, чем к ней чихание прибы-
ло, так что мне удивительно, что пристойность тела вожделеет

³¹ Lowenstam 1986: 43–48 даёт обзор литературы, как и свою собственную
версию (ibid. 48–56); о порядке речей см. ещё Bury 1909: xxiv–xxxvi, а также
Moellendorf 2009: 87–109.

³² Bury 1909: xxii.
³³ О том, что эпизод с икотой можно рассматривать как типичный для Пла-

тона пример иллюстрации диалога драматическим действием, см. Lowenstam
1986: 54.
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чего-то такого шумного и возбуждающего³⁴, как чихание: тут же
и кончилась совсем, как я к ней чихание применил.

В ответ на это Эриксимах упрекает Аристофана в том, что он «ост-
рит» (γελωτοποιεῖς, 189a8) до начала своей речи. В чём же в дан-
ном случае острословие Аристофана?³⁵

Для начала обратим внимание на формы слова προσφέρω
(προσενεχθῆναι, προσήνεγκα). В примечании ad loc. Бэри отме-
чает, что слово это употреблено здесь в конкретном врачебном
смысле «применения (припарки, примочки и т.п.)», приводя в
качестве параллелей использование его в речи Эриксимаха (Smp.
187e); в медицинском контексте в «Федре» (Phdr. 268a10); нако-
нец, самим Гиппократом (напр., Flat. 1.18 или Aff. 1.18–19). Та-
ким образом, Аристофан тут как бы пародирует «профессиональ-
ную» речь Эриксимаха («применил чихание»). Однако заметим,
что προσφέρω имеет специальное медицинское значение только
в активном залоге, а в пассивном, как в данном случае προσεν-
εχθῆναι, имеет смыслы «прибывать, приплывать; отправляться,
направляться; встречаться; нестись навстречу». Мы полагаем, что
здесь присутствуют коннотации «прибывать, приплывать» — а
почему, будет видно из дальнейшего.

Кроме этого, Аристофан обыгрывает здесь слово τὸ κόσμιον
(«пристойность», ср. κόσμιος: «благопристойный», «скромный»,
«умеренный»). Сначала оно встречается в речи Павсания, когда
тот противопоставляет поведение «пристойных» и «непристой-
ных» поклонников (182a1–6), а затемприводит аргументы в поль-
зу того, что юношам полезно отдаваться людям достойным. За-
тем слово κόσμιος использует Эриксимах (187d5, 188a3, 188c3), вто-
ря Павсанию относительно угождения пристойному Эроту, а по-

³⁴ Γαργαλίζω: ‘щекотать; раздражать, возбуждать’ (Дворецкий).
³⁵ Ср. русский перевод С. Апта: «Да, прошла, но только после того, как я рас-

чихался, и я даже удивляюсь, что пристойное поведение тела достигается таким
шумным ищекотным способом: ведь икота сразу прошла, стоило мне несколь-
ко раз чихнуть» (Апт 1970 = Столяров 1993). Чуть иначе в прежнем переводе
Апта — напр., «приличное» вместо «пристойное» (Апт 1965).
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том Аристофан, снова комически намекая на «пристойность» у
предыдущих ораторов. В одном случае он говорит, что Аполлон,
разрезав людей, поворачивал их лица в сторону увечья, дабы они
становились «скромнее», κοσμιώτερος (190e4), а затем использует
его в смысле «пристойности» по отношению к богам, чтобы они
не разре́зали людей еще раз (193a4–5).

Говоря о «пристойности» в речах Павсания и Эриксимаха, не
забудем, во-первых, что оба они гомосексуалисты (партнёр Пав-
сания — Агафон, Эриксимаха — Федр), во-вторых — что смысл
«пристойности» связан у них с «благочестивым обменом»: юно-
ша отдает поклоннику свое тело, получая взамен «уроки доб-
родетели» (185b). Заметим, что такой «обмен» высмеивает Со-
крат, когдаАлкивиад хочет, отдавшись ему, приобрестимудрость
(217–219d2). Вот и Аристофан вышучивает эту связанную с эро-
тическим актом «пристойность», объединяя слова Павсания и
Эриксимаха и выражая удивление, что «пристойность тела во-
жделеет чего-то такого шумного и возбуждающего», чем оказы-
вается чихание.

На наш взгляд, чихание здесь является эвфемизмом эякуля-
ции, оргазма³⁶. Если прочитывать слова Аристофана таким об-
разом, то видно, что он обыгрывает слова Эриксимаха о том,
как вызвать чихание: «возьми нечто такое, чтобы пошевелить
в носу, и чихнешь», ἀναλαβών τι τοιοῦτον οἵῳ κινήσαις ἂν τὴν ῥῖ-
να, πτάρε (185e1–2). Если учитывать такие значения ἀναλαμβά-
νω, как «пробуждать, восстанавливать, подбадривать», а также ре-
гулярное употребление слова κινέω для обозначения совокупле-
ния³⁷, то сексуальный подтекст чихания становится достаточно
ясным³⁸. Это поддерживается и специфическим значением слов

³⁶ О психосоматической связи чихания с сексуальным возбуждением и ор-
газмом говорят и семиотики фольклора (Богданов 2001: 204), и даже «британ-
ские учёные», в данном случае медики (ср. Bhutta & Maxwell 2008).

³⁷ См. Henderson 1991: 151–153.
³⁸ Еще более выпуклым становится этот подтекст, если учесть повсемест-

но распространенную соотнесённость (скорее символическую, чем метоними-
ческую или метафорическую) носа с членом. Подборку ссылок на латинские
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πληρόω и πίμπλημι («наполнять»), обозначающих мужской кои-
тус³⁹ — а поскольку в данном контексте одним из двух важней-
ших «вожделений» тела является наполнение (πλησμονή), то ста-
новится понятной недоговорённость о причинах возникновения
икоты в устах платоновского Аристофана: то ли от «наполнения»
(ὑπὸ πλησμονῆς), то ли «от чего-то ещё»; проясняется и значение
«чихания» как «опорожнения» тела.

И ещё об одной «недометафоре». Дж. Хендерсон в своей кни-
ге о сексуальном словаре древней аттической комедии отмеча-
ет, что при всём богатстве метафорических способов обозначения
мужских и женских половых органов и самого полового акта —
для его завершения, оргазма, никаких специальных выражений
мы не найдём (в противоположность английскому и, добавим,
аналогично с русским)⁴⁰. Отметим, что упомянутый выше глагол
προσενεχθῆναι в выражении «чихание прибыло к икоте» вполне
может иметь такие коннотации, тем более что, как уже было ска-
зано, у него есть значение «приплыть», а семантика плавания
была очень распространена в комедийном сексуальном словаре⁴¹.
На наш взгляд, слова, имеющие значение «завершения», в дан-
ном контексте диалога тоже имеют сексуальный подтекст.

античные и средневековые свидетельства (в т.ч. показательное ad formam nasi
dignoscitur hasta Priapi) приводитАдамс (Adams 1982: 35, n. 2). На греческоммате-
риале аналогичная подборка проблематичней. Слово ῥίς, ῥινός (очередной до-
греческий артефакт, см. Beekes s.v.) — женского рода, в отличие от лат. nasus.
Однако ср. глагол ῥινάω ‘водить за нос’, но также ‘опиливать, полировать’: вто-
рое значение производно от созвучного, хотя не родственного ῥίς, слова ῥινη
‘напильник, наждачная (акулья) шкурка’ (пример его использования в эроти-
ческом контексте приводится в Dover 1989: 123, n. 38).

³⁹ Henderson 1991: 176.
⁴⁰ «There is no specific terminology in comedy for ejaculation that correspond to

such English expressions as “come”, “blow one’s load”, “shoot”, and so on, nor is there
any terminology covering male or female orgasm, although of course orgasm is im-
plied. The emphasis in all terminology for intercourse lies… only on penetration and
motion» (Henderson 1991: 50). При этом нейтральные выражения для окончания
«проникновения» и «движения» могут приобретать обсценный смысл, ср. в ла-
тыни patro, perficio, perago (Adams 1982: 142–144).

⁴¹ Henderson 1991: 161–166.
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Обратим внимание на загадочное высказывание Эриксимаха,
что Павсаний плохо «закончил» свою речь (οὐχ ἱκανῶς ἀπετέλε-
σε), и потому он должен «попытаться придать речи завершение»,
πειρᾶσθαι τέλος ἐπιθεῖναι τῷ λόγῳ⁴². О том, что «завершение» речи
Эриксимаха ознаменовано Аристофановым «опорожнением» и о
сексуальном подтексте последнего, мы уже сказали, а теперь по-
смотрим, как здесь обыгрывается «окончание» в связи с именем
Павсания.

О завершении речи Павсания сказано так: Παυσανίου δὲ παυ-
σαμένου, и добавлено, что говорить «одинаково» (ἴσα) учат «муд-
рецы», οἱ σοφοί (185c4–5). В примечании Бэри указано, что это от-
сылка к исоколии — созвучию, которое практиковали в своих ре-
чах риторы⁴³. Это созвучие бросается в глаза и тем самым марки-
рует, на наш взгляд, важность слова παύω («сдерживать, останав-
ливать, прекращать, унимать»): в следующем за этим созвучием
пассаже о прекращении икоты Аристофана (185с4–e5) слово это
повторяется еще пять раз⁴⁴, а затем три раза в словах Эриксимаха
и Аристофана о прекращении икоты (188e4–189a5). Мы полага-

⁴² Smp. 185e6–186a3. Здесь используются слова ἀπετέλεσε и τέλος, имеющие
значения, связанные с совершением мистерий, в концовке речи Эриксимаха
также используется слово ἀποτελέω в контексте посвящения в таинства Эрота
(188d6). Мистериальная лексика далее в диалоге обыгрывается в речах Диотимы
и Алкивиада (Smp. 215c3–6; 215e1–3; 218b3–4; 218b5–7). О мистериальной теме
в «Пире» см., напр., Robinson 1998: 23–26, 132–162. Об имеющей отношение к
Элевсинским мистериям лексике «Пира» ср. Burkert 1987: 92–93.

⁴³ Здесь же (Bury 1909: 44) приведён пример из «Похвалы Елене» Горгия как
раз с интересующим нас словом (παῦσαι): τὴν μὲν κακῶς ἀκούουσαν παῦσαι τῆς
αἰτίας, τοὺς δὲ μεμφομένους… παῦσαι τῆς ἀμαθίας (Hel. 2, цит. по Blass 1892: 151).

⁴⁴ Всего выходит семь (если добавить Παυσανίου δὲ παυσαμένου). На это об-
ращает внимание, в частности, Лакан в своём семинаре 1960–1961 гг., посвя-
щённом психоаналитическому трансферу, на материале платоновского «Пи-
ра» (Lacan 2001: Leçon du 7.12.1960, ad fin.). Здесь же Лакан упоминает «сноб-
ские» слова Кожева, бросившего ему по окончании занятия: «En tout cas vous
n’interpréterez jamais Le Banquet si vous ne savez pas pourquoi Aristophane avait le
hoquet (Всё равно вы никогда не растолкуете Пир, если не знаете, почему Ари-
стофана разобрала икота)!»
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ем, что сексуальный подтекст этого пассажа подкрепляется еще
и аллюзией на фрагмент комедии Аристофана «Осы».

Там персонажа, долго говорящего судебную речь, другой пер-
сонаж прогоняет со сцены (V. 979–981):

Φι. κατάβα, κατάβα, κατάβα, κατάβα.
Βδ. καταβήσομαι.

καίτοι τὸ κατάβα τοῦτο πολλοὺς δὴ πάνυ
ἐξηπάτηκεν. ἀτὰρ ὅμως καταβήσομαι.

В русском переводе А. Пиотровского это звучит так:

Клеонослав
Кончай, кончай, кончай, кончай!

Мстиклеон
Кончаю я.

Хотя ввело уж многих в заблуждение
«Кончай» такое, все-таки кончаю я⁴⁵.

Мы не хотим сказать, что Пиотровский имел здесь в виду сек-
суальный подтекст, тем более что слово «кончать» в то время
(1930-е гг.) в русском языке его не имело, — однако не исключено,
что эти коннотации глагола καταβαίνω автором «Ос» подразуме-
вались. Слово κατάβα (вместо правильного κατάβηθι) и в грече-
ском выделялось — но скорее своей архаичностью или, точнее,
формульностью: им судьи-дикасты призывали бравших слово в
суде закончить своё выступление и сойти с помоста. Услышать
его в подобной обстановке довелось и Платону — на суде над Со-
кратом. Немало и других «обманывала» (πολλοὺς δὴ πάνυ ἐξηπά-
τηκεν) ложная надежда на благоприятный приговор. Пусть κατά-
βα является verbum forensis — но вспомним, в каких выражениях
описывает Аристофан своего героя и его отношение к суду (V. 88–
89): φιληλιαστής ἐστιν ὡς οὐδεὶς ἀνήρ / ἐρᾷ τε τούτου τοῦ δικάζειν,

⁴⁵ Ср. в переводе Н. Корнилова: «Долой, долой, долой! Сейчас я удалюсь /
Хоть очень многие таким “долой” / Вводилися в обман, и все же удалюсь» (Кор-
нилов 1983: 290).
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«Он ярый судофил, каких и в мире нет; / Он страстно любит суд»
(пер. Н. Корнилова); а чуть выше (V. 84) к нему и вовсе примере-
но ругательное καταπύγων, «заднеприводный». Так что и в самом
глаголе καταβαίνω Аристофаном могли подразумеваться некие
эротико-обсценные призвуки. Основным «площадным» обозна-
чением полового акта в греческом было слово βινέω⁴⁶. Макси-
мально созвучное ему βαίνω (основное значение— ‘идти, ходить’)
в смысле βινέω применялось, как правило, к животным (‘покры-
вать (при случке)’, но в каких-то случаях — и к людям (например,
на заклинательной табличке из Беотии 85A Audollent). Возвраща-
ясь к платоновской игре с παύω, обратим внимание: учитывая,
что соответствующий пассаж «Пира» открывается настойчивым
демонстративным употреблением созвучия со специальным ука-
занием на него, можно выдвинуть гипотезу, что здесь Платон вы-
страивает аллюзию на указанное место из комедии Аристофана
«Осы» — к тому же речь идёт о прекращении икоты именно у
Аристофана.

Таким образом, в эпизоде с икотой мы видим намёк на то, что
Павсанию надо «прекратить» в значении «кончить», поскольку
он «плохо кончил» речь, но вместо него «кончают» Эриксимах —
с помощью своей речи, ведущей к телосу, и Аристофан — с помо-
щью чихания; при этом демонстрируется действие эротического
«наполнения-опорожнения».

Как уже упоминалось, Эриксимах упрекает Аристофана за
«остроты» относительно чихания, на что тот отвечает ему «со
смехом» (γελάσαντα): «Ты прав, Эриксимах, пусть сказанное бу-
дет несказанным» (ἔστω ἄρρητα τὰ εἰρημένα; 189b3–4). Среди зна-
чений слова ἄρρητος есть и такие: «неизречённый» в смысле
«священного», что относится к мистериальной лексике; «неудо-
босказуемый» в смысле «постыдный, позорный». На наш взгляд,
оба эти смысла — и мистериальный, и обсценный— обыгрывают-
ся как в этом пассаже, так и во всем диалоге «Пир».

⁴⁶ См. Henderson 1991: 151–152.
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MS. E.D. Clarke 39. 207v
☛ Smp. 190d6–e2
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MS. E.D. Clarke 39. 209r
☛ Smp. 193a3–7
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Издания и переводы «Пира»

Апт 1965 — Пир [пер. С.К. Апта] // Платон. Избранные сочинения / Под
общ. ред. С. Апта, М. Грабарь-Пассек, Ф. Петровского, А. Тахо-Годи,
С.Шервинского; сост., вступ. ст. и комм. В. Асмуса; редактор пере-
водов А. Егунов. М.: Художественная литература, 1965. С. 118–184.

Апт 1970 — Пир [пер. С.К. Апта] // Платон. Сочинения в 3 томах / Под
общ. ред. А.Ф. Лосева и В.Ф. Асмуса. Т. 2. М.: Мысль, 1970 [= Платон.
Сочинения в 4 томах. СПб.: Изд. Олега Абышко, 2007]. С. 97–160.

Городецкий 1908 — Пир. Бесѣда о любви / Пер. И.Д. Городецкаго. М.: Ди-
летантъ, 1908.

Жебелёв 1922 — Пир [пер. С.А. Жебелева] // Платон. Полное собра-
ние творений в 15 томах / Под ред. С.А. Жебелева, Л.П. Карсавина,
Э.Л. Радлова. Т. 5. Петербург: Academia, 1922. С. 1–83.

Карпов 1863 — Пир // Платон. Сочинения / Пер. и комм. В.Н. Карпова.
Ч. 4. СПб., 1863. С. 117–224.

Пахомов 1783 —Пир [пер. М. Пахомова] // Платон. Творения / Пер. И. Си-
доровского иМ. Пахомова. Ч. 2/1. СПб.: ИмператорскаяАкадемия на-
ук, 1783. С. 97–156.

Столяров 1993 — Пир [пер. С.К. Апта, «заново сверенный» А.А. Столя-
ровым] // Платон. Сочинения в 4 томах / Под общ. ред. А.Ф. Лосева,
В.Ф. Асмуса и А.А.Тахо-Годи. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 81–134.

Allen 1898 — Plato. Codex Oxoniensis Clarkianus 39 / phototypice editus,
praefatus est Thomas Guilelmus Allen. Vols. 1–2. Lugdunum Batavorum:
A.W. Sijthoff, 1898–1899.

Ast 1821 — Platonis Convivium // Platonis quae exstant Opera… / Fridericus
Astius. T. III. Lipsiae: in Libraria Weidmannnia, 1821. P. 429–548.

Bekker 1826 — ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ // Platonis et quae vel Platonis esse feruntur
vel Platonica solent comitari Scripta Graece omnia / ad codices manu-
scriptos recensuit variasque inde lectiones diligenter enotavit Immanuel
Bekker. Annotationibus integris Stephani, Heindorfii, Heusdii, Wyttenba-
chii, Lindavii, Boeckhique, adjiciuntur modo non integrae Serrani, Corna-
rii, Thompsoni, Fischeri, Gottleberi, Astii, Butmanni, et Stalbaumi, nec-
non et commentariis aliorum curiose excerpta. Vol. V. Londini: excudebat
A.J. Valpy; sumptibus Ricardis Priestley, 1836. P. 1–114.
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Burnet 1910 — Platonis Opera / recognovit breviqve adnotatione critica in-
struxit Ioannes Burnet… T. II: Tetralogias II–III continens. Oxonii: e Ty-
pographeo Clarendoniano, 1910.

Bury 1909—The Symposium of Plato / editedwith Introduction, Critical Notes
and Commentary by R.G. Bury. Cambridge-London, 1909.

Cornarius 1548 — Iani Cornarii… De conviviis veterum Graecorum, et hoc
tempore Germanorum ritibus, moribus ac sermonibus: item de Amoris
praestantia, et de Platonis ac Xenophontis dissensione, Libellus. Item Pla-
tonis philosophi Atheniensis Symposium, eodem Iano Cornario interpre-
te. Et, Xenophontis philosophi Atheniensis Symposium, ab eodem latine
conscriptum. Basileae, 1548 [P. 49–146: лат. перевод «Пира»].

Cornarius 1561 — Platonis Atheniensis, philosophi summi ac penitus divini
Opera, quae ad nos extant omnia / per Ianum Cornarium medicum physi-
cum Latina lingua conscripta. Eiusdem Iani Cornarii Eclogae decem, bre-
uiter & sententiarum, & genuinae verborum lectionis, locos selectos com-
plectens. Additis Marsilii Ficini argumentis & commentariis… Basileae: in
officina Frobeniana, per Hier. Frobenium et Nic. Episcopum, 1561.

Ficino 1588 — Divini Platonis Omnia Opera / Marsilio Ficino interprete. Lug-
dunui: apud Nathanaelem Vincentium, 1588 [P. 257–283: комментарий к
«Пиру»; P. 283–299: лат. перевод «Пира»; editio princeps — Florentiae:
Laurentius (Franciscus de Alopa) Venetus, 1484–1485].

Hirschig 1856 — Συμπόσιον/Convivium // Platonis opera / ex recensione
R.B. Hirschigii. Graece et Latine. Vol. I cum indicibus. Parisiis: editore Am-
brosio Firmin Didot, 1856. P. 658–697.

Hommel 1834 — ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ. Platonis Convivium / recen-
suit, emendavit, illustravit Alexander Hommel. Lipsiae: sumptibus Fride-
rici Fleischeri, 1834.

Jahn & Usener 1875 — Ρlatonis Symposium / in usum scholarum scholarum
edidit Otto Iahn; editio altera ab H[ermanno] Usenero recognita. Bonnae:
apud A. Marcum, 1875.

Le Roys 1581 — Le Sympose de Platon, ou de l’amour et de beauté / traduit de
grec en François, avec trois livres de commentaires, extraicts de toute Phi-
losophie& recueillis desmeilleurs autheurs tant Grecs que Latins, & autres
par Loys Le Roy dit Regius. Plusieurs passages des meilleurs poëtes Grecs
& Latins, citez aux Commentaires, mis en vers François, par J. du Bellay
Angevin. Reveu et corrigé de nouveau. A Paris : Pour Abel l’Angelier, te-
nant sa boutique au premier pillier de la grand’ salle du Palais, 1581.

Rettig 1875/6 — [Vol. 1:] Ρlatonis Symposium / in usum studiosae iuventutis
et scholarum cum commentario critico edidit Georg. Ferd. Rettig. Halis:
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in Libraria Orphanotrophei, 1875 [= Nabu Press, 2010]. [Vol. 2:] Platons
Symposion /mit kritischemund erklärendemKommentar vonGeorg Ferd.
Rettig. Halle: Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses, 1876.

Schanz 1881 — Ρlatonis Symposion // Platonis Opera quae feruntur omnia /
Ad codices denuo collatos edidit Martinus Schanz. Vol. V. Fasc. I. Lipsiae:
ex officina Bernardi Tauchnitz, 1881.

Stallbaum 1836 — Platonis Opera omnia / recensuit et commentariis instru-
xit Godofredus Stallbaum. Vol. I. Sect. III: continens Symposium. Editio
secunda auctior et emendatior. Gotae et Erfordiae: sumptibus Guil. Hen-
nings; Londini: apud Black et Armstrong, 1836.

Sydenham 1804 — The Banquet // The Works of Plato, viz. his fifty-five dialo-
gues, and twelve epistles / trans. from the Greek, nine of the dialogues by
the late Floyer Sydenham, and the remainder by Thomas Taylor: with oc-
casional annotations on the nine dialogues translated by Sydenham and
copious notes by the latter translator… in five volumes. Vol. 3. London:
printed for T. Taylor, by R. Wilks [= N.Y.: AMS Press, 1979]. P. 429–530
[англ. пер. «Пира» Ф. Сайденгема с дополнениями Т. Тейлора].

Источники*

Анненков 1878 — Анненков Н.И. Ботанический словарь. СПб., 1878.
Аристофан — Комедии. Фрагменты / Пер. Адриана Пиотровского; изд.

подгот. В.Н. Ярхо; отв. ред. М.Л. Гаспаров. М.: Ладомир, Наука, 2008
[фрагменты в пер. М.Л. Гаспарова; свидетельства в пер. В.Н. Ярхо;
примечания Адр. Пиотровского и В.Н. Ярхо].

Афиней — Афиней. Пир мудрецов в 15 книгах. [Т. 1:] Книги I–VIII /
Издание подготовили Н.Т. Голинкевич (пер.); О.Л. Левинская (ста-
тья); М.Г. Витковская, А.А. Григорьева, Е.С. Иванюк, О.Л. Левинская,
Б.М. Никольский, И.В. Рыбакова (прим.); отв. ред. М.Л. Гаспаров. М.:
Наука, 2004. [Т. 2:] Афиней. Пирмудрецов в 15 книгах. Книги IX–XV /
Изд. подготовил Н.Т. Голинкевич (пер. и прим.). М.: Наука, 2010.

Дворецкий — Древнегреческо-русский словарь. В 2 томах / Составил
Дворецкий И.Х.; под ред. С.И. Соболевского. М.: Гос. изд. иностран-
ных и национальных словарей, 1958.

* Включая корпуса, словари и справочные издания. Недатированные ссыл-
ки на древних авторов раскрыты указанием стандартного на сегодня изда-
ния, текст которого (без аппарата!), как правило, интегрирован в TLG или PHI5.
Нестандартные издания указаны датированными ссылками на издателей.
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ДионХрисостом—VII. Эвбейская речь, илиОхотник / Пер. М.Е. Грабарь-
Пассек // Поздняя греческая проза / Сост. С. Поляковой. М.: ГИХЛ,
1961. С. 63–86.

Корнилов 1983 — Аристофан. Осы / пер. Н. Корнилова под ред. В. Ярхо //
Аристофан. Комедии. В 2 томах / Коммент. В. Ярхо. М.: Искусство,
1983. Т. 1. С. 235–320.

Aelius Aristides — Aristides / ex recensione Guilielmi Dindorfii. Vols. 1–3.
Lipsiae: LibrariaWeidmannia. G. Reimer, 1829 [=Hildesheim: Olms, 1964].

Aristophanes — Aristophane. Œuvres / Texte etabli par Victor Coulon et tra-
duit par Hilaire Van Daele. Vols. 1–5. Paris: Les Belles Lettres, 1923–1930.

Athenaeus — Athenaei Naucratitae D[e]ipnosophistarum libri XV / recensuit
Georgius Kaibel. Vols. 1–3. Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1887–1890
[= Stuttgart, 1965–1966].

Audollent 1904 — Defixionum tabellae… / Augustus Audollent. Luteciae Pari-
siorum: in aedibus Alberti Fontemoing, 1904.

Beekes — Etymological Dictionary of Greek / By Robert Beekes, with the as-
sistance by Lucien van Beek. Vols. 1–2. Brill, 2010.

Blass 1892 — Antiphontis Orationes et fragmenta. Adiunctis Gorgiae, Anti-
sthenis, Alcidamantis declamationibus / edidit Fridericus Blass. Editio al-
tera correctior. Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1892.

Bonelli 2007 — Timée le Sophiste. Lexique platonicien / Texte, traduction et
commentaire par Maddalena Bonelli ; avec une introduction de Jonathan
Barnes. Leiden-Boston: Brill, 2007.

Cato —M. Porci Catonis De agri cultura / Ad fidem Florentini codicis deperditi
ed. Antonio Mazzarino. Leipzig: Teubner, 1982².

Chantraine — Dictionnaire étymologique de la langue grecque / Par Pierre
Chantraine. Vols. 1–2 + Supplément [1999]. Paris: Klincksieck, 1968–1980.

Columella — L. Iuni Moderati Columellae Opera quae exstant / rec. Vilhelm
Lundström, Åke Josephson, Sten Hedberg. Fascs. 1–8. Uppsala; Leipzig;
Göteborg, 1897–1968 [R.R. 8–9 in Fasc. 5 / ed. Å. Josephson. Uppsala:
Almqvist & Wiksell, 1955].

Dioscorides — Pedanii Dioscuridis Anazarbei de materia medica libri 5 / ed.
Max Wellman. Vols. 1–3. Berolini: apud Weidmannos, 1907, 1906, 1914.

Dover 1993—Aristophanes. Frogs / Editedwith introduction and commentary
by Kenneth Dover. Oxford: Clarendon Press, 1993.

Dübner 1883 — Scholia Graeca in Aristophanem / cum prolegomenis gramma-
ticorum, varietate lectionis optimorum codicum integra, ceterorum selec-
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ta, annotatione criticorum item selecta, cui sua quaedam inseruit Fr. Düb-
ner… Parisius: editoribus Firmin-Didot et sociis, 1883.

Etymologicum magnum — Etymologicon magnum, seu verius Lexicon sae-
pissime vocabulorum origines indagans, ex pluribus lexicis, scholiastis et
grammaticis anonymi cuiusdam opera concinnatum / ad codd. mss. recen-
suit et notis variorum instruxitThomas Gaisford…Oxoniia: e typographeo
academico, 1848 [= Amsterdam: A.M. Hakkert, 1962].

Erbse 1950 — Erbse, Hartmut. Untersuchungen zu den attizistischen Lexika.
Abhandlungen der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin.
Philosophisch-Historische Klasse; Jahrg. 1949. Nr. 2. Berlin: Akademie-
Verlag, 1950 [изданиефрагментов ЭлияДионисия иПавсания = TLG].

Eusebius — Eusebius Werke. Bd. VIII. Teil 1: Die Praeparatio Evangelica. Ein-
leitung, Bücher I–X. Teil 2: Die Praeparatio Evangelica. Bücher X–XV, Re-
gister / Hrsg. von Karl Mras; 2., bearb. Auflage hrsg. von Édouard des
Places. Berlin: Akademie-Verlag, 1982–1983.

Frisk — Griechisches etymologisches Wörterbuch / Von Hjalmar Frisk. Bde.
1–3. Heidelberg: Carl Winter, 1960–1972.

Hesychius — Hesychii Alexandrini Lexicon. Vols. 1–2 (Α–Δ, Ε–Ο) / ed. Kurt
Latte. Copenhagen: E. Munksgaard, 1953–1966. Vol. 3 (Π–Σ) / ed. Klaus
Alpers; Hartmut Erbse; Alexander Kleinlogel. Berlin-N.Y.:Walter de Gruy-
ter, 2005. Vol. 4 (Τ–Ω) / ed. Klaus Alpers; Ian C. Cunningham. Berlin-N.Y.:
Walter de Gruyter, 2009.

Hesychius-Schmidt —Hesychii Alexandrini Lexicon / post IoannemAlbertum
recensuit Mauricius Schmidt. Vols. 1–4. Ienae: sumptibus Frederici Mau-
kii, 1858–1862 (+ Vol. 5 Suppl. Ienae: sumptibus Hermanni Dufft, 1868)
[= Amsterdam: Hakkert, 1965].

Hippocrates — Hippocratis Opera quae feruntur omnia / rec. Hugo Kueh-
lewein. Vols. 1–2. Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1894–1902.

Kock — Comicorum Atticorum fragmenta / ed. Theodorus Kock. Vols. 1–3.
Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1880, 1884, 1888.

Langkavel 1868 — Simeonis Sethi Syntagma de alimentorum facultatibus /
edidit Bernhardus Langkavel. Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1868.

LSJ — A Greek-English Lexicon / Compiled by Henry George Liddell and
Robert Scott. Revised and augmented throughout by Sir Henry Stuart
Jones with the assistance of Roderick McKenzie and with the cooperation
of many scholars. With a revised supplement. Oxford: Clarendon Press;
New York: Oxford University Press, 1996.

PHI5 — The Packard Humanities Institute CD-ROM #5.3 (Latin authors).
Philo Alexandrinus — Philonis Alexandrini Opera quae supersunt / Ediderunt
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Leopoldus Cohn; Paulus Wendland; Sigofredus Reiter. Vols. 1–6. Berolini:
typis et impressis Georgii Reimeri, 1896–1915.

Photius — Photius. Bibliothèque. Vols. 1–8 + 9 (Indices / par J. Schamp) / Texte
établi et traduit par René Henry. Paris: Les Belles Lettres, 1959–1977, 1991.

Phrynichus — Φρυνίχου τοῦ Αραβίου τῆς Σοφιστική προπαρασκευή. Phryni-
chi sophistae Praeparatio sophistica / ed. Ioannes de Borries [Johann von
Borries]. Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1911.

Plutarchus — Plutarque. Œuvres morales. Vol. 10: Dialogue sur l’amour [Ama-
torius, 748e–771e] / texte établi et trad. par Robert Flacelière. Histoires
d’amour [Amatoriae narrationes] / texte établi et trad. par Marcel Cuvi-
gny. Paris: Les Belles Lettres, 1980.

Pollux — Pollucis Onomasticon / ed. E. Bethe. 2 vols. Leipzig: Teubner, 1900–
1931 [= Stuttgart, 1967].

Ruhnken 1789 — Τιμαίου σοφιστοῦ Λεξικὸν περὶ τῶν παρὰ Πλατώνι λέξεων.
Timaei Sophistae Lexicon vocum Platonicarum. Ex codice MS. Sangerma-
nensi nunc primum edidit atque animadversionibus illustravit David Ru-
hnkenius. Editio secunda, multis partibus locupletior. Lugd. Batav.: apud
Samuelem et Joann. Luchtmans, 1789² [= Kessinger Publishing, 2009].

Ruhnken-Koch 1828 — Timaei Sophistae Lexicon vocum Platonicarum. Ex co-
dice MS. Sangermanensi primum edidit atque animadversionibus illustra-
vit David Ruhnkenius. Editio nova. Curavit Georg Aenoteus Koch. Lipsiae:
sumptibus Laufferi, 1828 [= Hildesheim; New York: G. Olms, 1971].

Schneider — Kritisches Griechisch-Deutsches Handwörterbuch beym Lesen
der griechischen profanen Scribenten zu gebrauchen / Ausgearbeitet von
Johann Gottlob Schneider… Bd. I. Züllichau und Leipzig: bey Friedrich
Frommann, 1797; Bd. II. Jena und Leipzig: bey Friedrich Frommann, 1798.

Scholia in Euripidem— Scholia in Euripidem / collegit, recensuit, edidit Eduar-
dus Schwartz. Vols. 1–2. Berolini: typis et impensis Georgii Reimer, 1887–
1891.

Scholia Platonica — Scholia Platonica / Contulerunt atque investigaverunt Fe-
dericus de Forest Allen, Ioannes Burnet, Carolus Pomeroy Parker. Om-
nia recognita praefatione indicibusque instructa, edidit Giulielmus Chase
Greene. Haverford, PA: Societas Philologica Americana, 1938.

SOL — Suda On Line. URL: http://www.stoa.org/sol/
Stobaeus — Ioannis Stobaei Anthologium / recensuerunt Curtius Wachsmuth
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1884–1912, 1923.

Suda— Suidae lexicon / ed. Ada Sara Adler. 4 vols. Leipzig: Teubner, 1928–1935
[= Stuttgart, 1967–1971].
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TGL — Θησαυρὸς τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης. Thesaurus Graecae linguae / ab
Henrico Stephano constructus. Post editionem anglicam novis additamen-
tis auctum, ordineque alphabetico digestum tertio ediderunt Carolus Be-
nedictus Hase [K.B. Haase]… Guilielmus Dindorfius et Ludovicus Dindor-
fius… Vols. 1–8. Parisius: excudebat Ambrosius Firmin Didot, 1831–1865.

TLG — Thesaurus Linguae Graecae.
Varro — M. Terenti Varronis Rerum rusticarum libri tres / rec. Henricus Keil.

Lipsiae: in aedibus B.G. Teubneri, 1889.
Vita Platonis —Olympiodori Vita Platonis // Diogenis Laertii De clarorumphi-
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«платонизме» Метаморфоз Апулея

Nina Braginskaya, Tatiana Mikhaylova (Smirnova)
The Tower and the Cave:

On the So-Called Platonism of the Metamorphoses

Abstract. The Platonic interpretation of the Metamorphoses and of the tale of Cupid
and Psyche has a long tradition. Indeed, the speaking names of the characters and
distinctive plots of both the novel and the tale may prompt one to “expose” a Platonic
inspiration of the author. But we try to demonstrate that Platonic allusions in Apuleius
do not intend to “mask” a presentation of the established Platonic teachings. Apuleius
treats Platonic samples as a ground to plant his own crops. His novel affirms the nov-
elty of its own. A tower at the entrance to the robbers’ cave which penetrates into the
tale narrated inside the cave by the hag acts as a living creature. This image may serve
as a key to reveal a new, more than just referential function of the images derived from
Plato. Apuleius presents a non-Platonic vision of the art: the fictional narrative per se
proves to be a way to the beauty and the divine.
Keywords: Apuleius,Metamorphoses, the tale of Cupid and Psyche, Platonism, Pseudo-
Platonism.

В скором времени новый импульс получит изучение Апуле-
ева платонизма. В конце 2015 г. выходит в свет никогда не пуб-
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ликовавшееся большое сочинение, сохраненное одной рукопи-
сью вместе с другими сочинениями Апулея, но по прихоти су-
деб не привлекшее внимания издателей¹. В нем содержится ла-
тинский пересказ 14 диалогов Платона. Автор издания, перевода
и комментария Джастин Стовер считает это сочинение третьей
книгой сочинения Апулея «О Платоне». Исследователям пред-
стоит узнать, как Апулей передавал те или иные термины Пла-
тона на латинском языке, сопоставить это сочинение с романом
и т.д. Несомненно, это даст новый толчок изучению платонизма
Апулея².

Нас, однако, занимает присутствие платонизма и качество это-
го присутствия исключительно в романе «Метаморфозы» и осо-
бенно в сказке о Купидоне и Психее. Платоническое прочтение
романа как аллегории пути души к совершенству и божествен-
ной любви, дарующей бессмертие, имеет долгую традицию ал-
легорезы, идущую от Фульгенция³. Епископу VI века Апулеевы
мифы были неприятны, к платонизму он не тянулся. К наше-
му огорчению, Фульгенций отказывается от включения в свою
книгу толкований некоего своего предшественника Аристофон-
та Афинского⁴. Перетолковывая сказку о Купидоне и Психее на
свой лад, он ее «обезвреживает», лишает ее «ложного» содержа-
ния, раскрывает затемненную истину. Психея интерпретируется,

¹ Предварительный краткий вариант статьи см. Михайлова 2014. Соавто-
ры благодарят А.И.Шмаину-Великанову за обсуждение проблематики статьи и
критические замечания по тексту, а также всех участников семинара по сказке о
Купидоне и Психее, на котором возникали и обсуждались многие наблюдения,
включенные в данную работу, см. Брагинская 2013.

² Stover 2015.
³Myth. III 6. Здесь и далее ссылки на классических авторов приводятся по

L&S для латинских и LSJ — греческих.
⁴ Книга Аристофонта называлась Disaristia. Такое греческое слово неизвест-

но. Если оно представляет собой ед ч. ж.р. ἀριστεία, то заголовок означает «Удво-
енное достоинство», «Двойное превосходство», если от мн.ч. ср.р. ἀριστεῖα, то
«Двойные подвиги», «Удвоенные деяния». Значение этого заголовка и содер-
жание книги остается неясным, хотя формант dis- гипотетически может гово-
рить о раскрытии какого-то двойного смысла.
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разумеется, как душа, которая пострадала из-за своей неумест-
ной curiositas и потеряла место в раю, подобно тому как потеряла
его прародительница наша, пожелавшая отведать плод древа по-
знания. Она должна затем воротиться в этот рай. Персонажи для
Фульгенция — это персонификации, а смысл сказки не представ-
ляется ему проблематичным, так как имена говорящие. Все, что
не укладывается в аллегорию, диктуемую разноязыкими имена-
ми, прежде всего латинским Cupido (Любовь, Страсть, Желание)
и греческим Psychea — Душа, он опускает как лишнее, как нарра-
тивный «наполнитель»⁵. Время жизни Фульгенция было време-
нем развития патристической экзегезы, и Фульгенций приложил
христианскую типологию к языческому сочинению. Как Ветхий
Завет предвосхищает Новый, так язычник и платоник у Фульген-
ция, сам того не зная, рассказывает историю утраты рая. Алле-
горическое толкование уже с выраженным платоническим при-
вкусом переходит затем к Боккаччо⁶, к Филиппо Бероальдо, чей
комментарий к изданию«Метаморфоз» выдержал вXVI в. восемь

⁵Myth. III 6: Poteram quidem totius fabulae ordinem hoc libello percurrere <…>
sed quia haec saturantius et Apuleius pene duorum continentia librorum tantam falsi-
tatum congeriem enarrauit et Aristophontes Atheneus in libris qui disarestia nuncu-
pantur hanc fabulam inormi uerborum circuitu discere cupientibus prodidit, ob hanc
rem superuacuum duximus ab aliis digesta nostris libris inserere, ne nostra opera aut a
propriis exularemus officiis aut alienis addiceremus negotiis. Sed dum is qui hanc fabu-
lam legerit in nostra haec transeat sciturus quid sibi illorum falsitas sentire uoluerit…—
«Я мог бы в этой книжке пробежаться по событиям всей сказки <дальше собы-
тия кратко перечисляются, начиная со спуска в преисподнюю>, но поскольку и
Апулей на протяжении почти двух книг с большими подробностями рассказал
такую кучу вымыслов, а Аристофонт Афинский в книгах, известных под назва-
нием «Дисаристия», бесконечно накручивая слова, истолковал эту басню для
жаждущих научения, то мы сочли пустейшим занятием вставлять в наши кни-
ги чужие толкования, чтобы в своем усердии не оставлять в небрежении соб-
ственных обязанностей, занимаясь чужими делами. Но если кто-нибудь, про-
читавши эту басню, обратится к этим нашим толкованиям, чтобы узнать, как
бы могли быть поняты упомянутые вымыслы, то <дальше следует толкование
основных моментов>…».

⁶ Genealogie Deorum Gentilium. V 22 (Romano 1951).
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изданий⁷ и повлиял на первых переводчиков романа на англий-
ский (1566) и немецкий (1588)⁸.

В ХХ в. сложились, при всем разнообразии, две партии. Одна,
условно говоря, религиозно-философская, сторонники которой
считали книгу целостной, автобиографической и выражающей
философские и религиозные взгляды автора, платоника и адепта
культа Исиды. Другая, филологическая, членящая текст сообраз-
но источникам, отмечающая швы, противоречия и ошибки ком-
пилирования, не усматривает иного единства, кроме стилисти-
ческого, иной цели, кроме локальной занимательности. Там, где
для одних — искреннее чувство миста и/или шифр платониче-
ской мысли, для других — сатира на жрецов и их легковерных
последователей⁹. Единство на уровне стиля и разорванность на
уровне сюжета обозначил уже Б. Перри¹⁰. Постмодернизм охот-
но признал за Апулеем «неавторизованный текст», сочинение, в
котором нет авторской позиции. Вообще нет¹¹.

Таким образом выстроилась дилемма: или связность мировоз-
зрения, и тогда надо во что бы то ни стало найти сквозные темы и
установить полную связность и непротиворечивость романа, или
никакой модели мира, которая бы отразилась в романе, вообще в
нем вычитать невозможно, а отсюда и нестыковки и странности
текста. Нам же представляется весьма привлекательной позиция
А.Е. Кузнецова: мировоззрение Апулея связно, оно едино в фи-
лософских трудах и в романе; мировоззрение и поэтика не раз-
ные планеты, но при едином плане мира текст романа лоскутен
и непоследователен, что выражает дисгармонию внутри самого
этого, тем не менее, единого плана¹². Мы бы добавили к этому,

⁷ См. Krautter 1971: 193 (об изданиях).
⁸Moreschini 1999: 215–228.
⁹ van Mal-Maeder 1997 и van Mal-Maeder 2001 (особ. 14–16 и 409–411); Harrison

1996: 510–516; Harrison 2000: 235–259; Harrison 2000–2001; Harrison 2012: 73–85.
¹⁰ Perry 1967: 245–263.
¹¹Winkler 1985: 124–125: роман Апулея — это философская комедия о рели-

гиозном знании.
¹² Кузнецов 1989.
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что мир Апулея, населенный демонами, опасен, враждебен, стра-
шен, почти лишен любви и благородства, но автор почему-то пе-
реплавляет его в золото литературы

По-прежнему тон многих современных исследователей и ком-
ментаторов задает представление о платонической подкладке ро-
мана. В относительно недавнем комментарии Кенни едва ли не
каждое пояснение сопровождается указанием аллюзий на Пла-
тона¹³. Представление о едином плане вcтавной новеллы о Ку-
пидоне и Психее и истории Луция и подчиненности всего ро-
мана религиозно-философской задаче появилось уже в XVIII ве-
ке¹⁴. Впоследствии представление о платоническом подтексте и
сказки, и романа сделалось настолько всеобщим, что отразилось
в учебниках и стало поистине общим местом.

Филологическая наука усматривает в сказке о Купидоне иПси-
хее ключ к роману, а в платонизме — ключ к сказке. В отличие от
христианского вероучительного смысла, спрятанного в маскиру-
ющих романных одеждах как бы помимо воли автора, с точки
зрения филологов и историков философии, платонические идеи
и образы использованы им сознательно и входят в замысел¹⁵. Так
получилось, что в толковании романа как платонического шиф-
ра преобладает подход, который некогда был экзегетическим (а
ныне более естествен для эзотериков): найти в тексте ответы на
свои собственные вопросы, опуская все то, что на них не отвечает
и оказывается поэтому «лишним».

Основанием служит не только то, что под именем Апулея до
нас дошли философские сочинения платонической направлен-
ности, что платоником Апулей был, а, скажем, христианином
не был. Роль платонической отмычки для сказки о Купидоне и
Психее, как кажется, подчеркнута художественными средствами.
Ведь вставных новелл в романе по разному счету 11–13, но имен-

¹³ Kenney 1990.
¹⁴ Scobie 1975: 4.
¹⁵ См. о платонизме в романе и сказке, например: Thibau 1965, Stabryla 1973,

Moreschini 1978, Heine 1978, Gianotti 1986, Hijmans 1987, Fick-Michel 1991; см. так-
же Moreschini 1994 (введение), O’Brien 2002.
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но история Купидона и Психеи, самая большая, занимает цен-
тральное место в композиции романа, представляет собой пол-
ноценный законченный сюжет и тематически выпадает из плана
бытового, «скотского» и авантюрно-преступного, в котором про-
текает жизнь Луция-осла. Она и дает импульс аллегорическому
толкованию, которое успешно распространяется на историю пре-
вращения человека в осла, тем более что, согласно «Федону» (81е),
люди, склонные к чревоугодию, гибрису (наглости или пересе-
чению границ дозволенного) и пьянству, при новом рождении
могут оказаться ослами. Аллегорический потенциал усматрива-
ли ведь и в греческой истории Лукия-осла, в которой вообще нет
новеллы о Купидоне и Психее. Так, византийский писатель XIV в.
Алексей Макремволит видел в повести о Лукии историю души,
попадающей к демоническим силам и освобождаемой Богом, то
есть шел по давно ставшему торным пути, который за столетия
до него Фульгенций проложил для сказки о Купидоне и Психее¹⁶.

Филипп Философ, чье время жизни датируют с разбросом в
семь столетий, а принадлежность к язычникамили христианам—
предмет дебатов, толковал историю Хариклеи, безупречной геро-
ини «Эфиопики» Гелиодора, примерно так, как трактуютПсихею:
он видел в героине душу, украшенную разумом, и приводил для
этого нумерологические основания. Переведшая сочинение Фи-
липпа С.В. Полякова резюмирует его толкование так:

Сюжет романа предстает, таким образом, в виде повествования
о рождении души из мрака небытия, ее нравственном формиро-
вании, стремлении к богопознанию, странствиях и грозящих ей
плотских искушениях, в которых душу уберегает от поругания
сила камня пантарба, символизирующего страх божий, и, нако-
нец, о торжестве возвращения на родину¹⁷.

¹⁶ «Суть романа, по мнению Алексея Макремволита, в том, что наслаждение
сначала низводит человека до уровня скота, а затем он возрождается, пережив
духовную и физическую метаморфозу» (Полякова 1979: 50).

¹⁷ Полякова 1979: 48.
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Такого рода толкование стирает различия как между платониз-
мом и христианством, так и между Апулеем и Гелиодором.

Наиболее распространенное и при этом весьма традиционное
объяснение наличия в тексте вставной новеллы и ее смысла про-
цитируем по учебнику:

в интерпретацию этой сказкиАпулей вноситмистически-аллего-
рические ноты. Героиня сказки называется Психеей, т. е. «ду-
шой». Так же, как и герой романа Лукий, она проявила любопыт-
ство и была наказана за это. Душа попала во власть злобных сил,
она сама обрекла себя на страдания, пока, искупив свой поступок,
не соединилась, наконец, с любовью и не обрела счастья. Такова
концепция, лежащая в основе как всего романа, так и новеллы об
Амуре и Психее¹⁸.

Другой автор, отстоящий от Н.В. Вулих минимум на два поко-
ления, несколько детализирует эту концепцию:

Вместе с тем образ Психеи символизирует не только душу в це-
лом, но прежде всего — лучшую часть смертной души. Психея
прекрасна, благородна, рассудительна, совестлива. В то же вре-
мя ей свойственны несамостоятельность, уступчивость, податли-
вость. Для того чтобы лучшая часть смертной души жила в со-
гласии с божественным началом, ей необходимы два качества:
мужество и благоразумие. В сказке Психея должна пройти через
испытания Венеры, чтобы обрести эти удивительные качества¹⁹.

Посмотрим, однако, проходит ли героиня испытания, выдер-
живает ли их, является ли путь бедняжки Психеи благодаря всему
тому, о чем говорят толкователи, путем очищения и возвышения,
перемещения по вертикали.

Итак, после трех испытаний Психея должна спуститься в за-
гробное царство и попросить у царицы преисподней Прозерпи-
ны притирание для Венеры, дающее красоту. Получив баночку,
пиксиду, Психея решает открыть ее и использовать заключенное
в ней волшебное косметическое средство для себя:

¹⁸ Чистякова, Вулих 1971: 426.
¹⁹ Григорьева 1988: 21.
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Какая я глупая, нести с собой божественную красоту и не взять от
нее немножечко для себя, чтобы понравиться прекрасному мое-
му возлюбленному!²⁰

Практически за страницу до финала вставной новеллы Психея
снова совершает проступок, нарушает божественный запрет, по-
буждаемая мелкими женскими земными желаниями. Когда она
открывает пиксиду, из нее вытекает облако смертного сна, кото-
рый охватывает девушку и увлекает к смерти. Если бы Купидон
не прибыл внезапно как скорая помощь, Психея погибла бы. Так
научилась ли она не проявлять неуместного любопытства и не
нарушать запретов, исходящих от божественных существ?

Психея делает то же, что Луций — как он открывает пикси-
ду, которую дала служанка колдуньи, чтобы попробовать на се-
бе колдовское снадобье, так и Психея. Не случайно автор поме-
стил эти рифмующиеся пиксиды в романе и сказке (М. Кузмин эту
«рифму» упускает и переводит по-разному). Значит, Психея по-
прежнему неосмотрительна, неосторожна и находится в узком
кругу представлений молодой женщины, когда имеет дело с та-
кими серьезными и коварными богами, как Венера и Прозерпи-
на. Троекратные испытания, в которых ее спасала ее пассивность
и послушание, а все активные действия принадлежали чудесным
помощникам, ничему ее не научили. Четвертое задание, которо-
го по фольклорному закону и быть-то не должно, если сопостав-
лять это с фольклорным поучением, служит только одной цели:
показать, что Психея необучаема, как бывают необучаемы «стар-
шие сестры» сказок²¹. Но «старшие сестры» должны погибнуть,
а Психея получает иной удел…

Психея не становится ни благоразумней, нимужественней той
себя, которая исполнила требование оракула. Напротив, самая
первая ее реплика, которую слышит читатель, показывает, что,

²⁰Met. VI, 20. Здесь и далее перевод М. Кузмина в редакции Литературных
памятников.

²¹ На этом моменте останавливается и Кенни в предисловии к новелле
(Kenney 1990: 14).
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стоя на высокой скале, она находится и на пике своей моральной
и волевой высоты. Она проявляет не только мужество, здравость
и почтение к родителям, она понимает, в чем состоит удел чело-
века, понимает то, что боги не потерпят соперничества, что гиб-
рист обречен:

Зачем долгим плачем несчастную старость свою мучаете? Зачем
дыхание ваше, которое скорее мне, чем вам, принадлежит, ча-
стыми воплями утруждаете? Зачем бесполезными слезами лица,
чтимые мною, пятнаете? Зачем темните мой свет в очах ваших?
Зачем рвете седины? Зачем грудь, зачем сосцы эти священные
поражаете ударами? Вот вам за небывалую красоту мою награда
достойная! Поздно опомнились вы, пораженные смертельными
ударами нечестивой зависти. Когда народы и страны оказыва-
ли нам божеские почести, когда в один голос новой Венерой ме-
ня провозглашали, тогда скорбеть, тогда слезы лить, тогда меня,
как бы уже погибшую, оплакивать следовало бы. Чую, вижу, од-
но только название Венеры меня погубило. Ведите меня и ставь-
те на скалу, к которой приговорил меня рок. Спешу вступить в
счастливый этот брак, спешу увидеть благородного супруга мое-
го. Зачеммне медлить, оттягивать приход того, кто рожден всему
миру на пагубу?²²

Итак, Психея знает, что предсказанное в оракуле — это не про-
сто «мрачное веление судьбы», как для ее родителей, — а именно
наказание. И она знает, за что это наказание, объясняет это роди-
телям, укоряет их за оскорбление Венеры. Пройдет ли она путь
приближения к божеству? Да, пройдет. Будет ли этот путь полон
испытаний и духовного совершенствования? Сначала бог ее по-
хитит, договорившись с оракулом (об этом ниже). Потом Психея
выдаст его тайны. А испытания ей действительно выпадут, но
она не выдержит ни единого, не справится ни с одним заданием
и не сумеет держать язык за зубами.

Все, что происходит с Психеей после прыжка со скалы, проис-
ходит как бы с другой девушкой. Это не девушка-стоик, а хруп-

²²Met. IV 34.
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кое создание. Она не останавливает коня на скаку, но без коле-
баний мстит смертью сестрам и не перестает безуспешно и отча-
янно искать Купидона, как Исида ищет Осириса. Мифологически
она, несомненно, героиня в поисках пропавшего героя (AaTh 425:
«the search for the lost husband»). Однако Апулей описывает про-
исходящее необыкновенно выразительно и подробно, мифоло-
гический образ обогащается у него психологическими чертами,
что для обобщенности мифа нехарактерно, и черты эти негеро-
ические. По этим и иным причинам сказка Апулея в названном
выше типе 425 выделяется в отдельный разряд (425А: «Cupid and
Psyche»).

После первого мужественного прыжка со скалы Психея снова
падает с высоты, ухватившись за взлетевшего, чтобы покинуть
ее, Купидона. Не удержалась. После этого она только и делает, что
отчаивается, падает, порывается броситься с башни или скалы,
либо просто рыдает, пытается покончить с собой, потому что по-
няла, как ошиблась, потому что потеряла супруга, потому что не
может выполнить заданий Венеры²³. Сама частота таких присту-
пов отчаяния снижает их значимость, и решимость свести счеты
с жизнью становится больше похожей на малодушие.

Выручают Психею являющиеся ей на помощь, как полагается
в сказке, чудесные помощники и советчики²⁴. Но вопреки сказоч-
ному закону, согласно которому добрая девушка, которая убира-
ет в доме Бабы-яги, Метелицы и т.п. или делает какую-то иную
домашнюю работу и получает за это помощь в предстоящих ей
трудных заданиях или исполнениижелания, Психея в тот исклю-

²³ «Когда же все увеличивающееся расстояние скрыло от глаз ее супруга, на
крыльях стремительно уносившегося, ринулась она к ближайшей реке и бро-
силась с берега вниз» (Met. V 25); «Психея даже руки не протянула к этой бес-
порядочной и не поддающейся разбору куче, но, удрученная столь жестоким
повелением, молчала и не шевелилась» (Met. VI 10); «Психея охотно отправля-
ется, не для того чтобы оказать повиновение, но для того, чтобы, бросившись с
берега в реку, обрести успокоение от бед своих» (Met. VI 12) и др.

²⁴Met. V 25 — Пан; Met. VI 10 — муравьи; Met. VI 12 — говорящий тростник;
Met. VI 15 — орел; Met. VI 17 — башня.
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чительный раз, когда она по собственной воле пытается совер-
шить благой поступок — уборку в храме Цереры, — не получает,
вопреки ожиданиям, ничего²⁵. Помощники помогают ей не в бла-
годарность и не в ответ на ее добрые дела, какой-либо мотив обо-
значен разве что у орла — страх перед силой Купидона. А Церера
иЮнона, богини, на помощь которых Психея могла, казалось бы,
рассчитывать, так же боятся Психеиной злой гонительницы Ве-
неры, как Зевсов орел боится Купидона²⁶.

Счастливый исход страданий Психея получила не за доброде-
тель и не за пройденный ею путь совершенствования. Сказочное
в этом аспекте преобладает и противоречит «платоническому».
В отличие от души как героини платоновского учения, сказочная
невеста и не должна «развиваться».

Скажем, невеста, потерявшая своего жениха, или так называ-
емая «забытая невеста» (AаTh 313С: «the forgotten fiancée») ищет
суженого, скитается, преодолевает преграды, какИсида ищет рас-
терзанного супруга Осириса, собирает части его тела, или непо-
движно ждет его возвращенья, терпя испытания «на месте». Со-
четание того и другого мы видим вшотландской сказке древнего
происхождения о Черном Быке Норроуэйском, дошедшей в со-
брании шотландских сказок Чемберса²⁷. Нищая вдова-королева
посылает по очереди трех подрастающих дочерей искать сча-
стья. Счастьем, «долей», третьей оказывается уехать из дома на
спине Черного Быка Норроуэйского, которого она увидела в ка-

²⁵Met. VI 3 «Слезными мольбами твоими я тронута и хочу помочь тебе, но
совсем не намерена вызывать недовольство моей родственницы, с которой я
связана узами старинной дружбы, и к тому же — женщины доброй. Так что
уходи сейчас же из этого помещения и будь довольна, что я не задержала тебя
и не взяла под стражу».

²⁶ На мольбы, обращенные к Юноне, Психея получает такой ответ: «Поверь
мне, я охотно склонилась бы к твоим просьбам, но противодействовать воле
Венеры, моей невестки, которую я всегда, как дочь, любила, мне совесть не поз-
воляет. Да, кроме того, и законы, запрещающие покровительствовать чужим
беглым рабам без согласия их хозяев, от этого меня удерживают» (Met. VI 4).

²⁷ Chambers 1870: 95–99; Aitken 1973: 82–87.

127



Нина Брагинская, Татьяна Михайлова (Смирнова)

честве своей «доли». Бык, конечно, заколдованный принц, кото-
рый должен сразиться со злым духом.

Принцесса выполняет главную функцию фольклорной или да-
же мифологической невесты или жены-помощницы, которая со-
стоит в неподвижном терпении. Образы неподвижной верности
многообразны, напомним Пенелопу, валлийскую Олвен, царев-
ну из сказки об Иван-царевиче и Сером волке, Златовласке, Эль-
зе, Сольвейг, всех невест, ждущих жениха, которому даны труд-
ные испытания.Настоящая невестаждетжениха сколько угодно,
ни с кем настоящегожениха не спутает, а пропавшего или погиб-
шего жениха найдет и воскресит. Но мало где главная функция
фольклорной невесты, сводящаяся к длительному верному ожи-
данию, представлена в такой наглядной и «физичной» форме:
оставаться на месте и не шевелиться²⁸.

Конечно, в «романе воспитания» преодоление препятствий
получит смысл прохождения ступеней посвящения или внутрен-
него развития. Но в греческом романе «развитие» в очень неболь-
шой степени затрагивает героев романа (так истеричный юнец
превращается в мужа битвы и совета в романе Харитона), а геро-
ини лишь сохраняют свое совершенство во всех испытаниях. Из
женских персонажей, пожалуй, только легкомыcленная Левкип-
па Ахилла Татия под влиянием Артемиды постепенно становит-
ся подобием христианских дев, стоящих на страже целомудрия.

Пусть в скитаниях и испытаниях мифа и сказки заложен по-
тенциал «возрастания», который будет развернут в философии,
религии, литературе, но сказочная невеста не «возрастает», и
Психея, несмотря на «философичное» имя, не делает усилий по
самосовершенствованию. Сюжет нарочито противится истолко-
ванию ее скитаний и испытаний как возрастания души, которое
аллегореза так легко в них вносит. Ведь Психею губит сначала и
спасает в конце одно и то же — ее необыкновенная красота, дан-
ная ей от рождения, а не та, что просияла на лице Асенет как ре-
зультат обращения и посвящения в мистерии Всевышнего²⁹.

²⁸Шмаина-Великанова 2010: 165.
²⁹ JosAs XVIII 9: «И склонилась Асенет умыть лицо свое и в воде увидела его,
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Асенет, героиня «религиозного романа», переживает перелом,
покаяние и обращение, умирает для язычества, рождается для ве-
ры в единого Бога. Сравнение с Психеей ясно показывает разни-
цу: Психея сохраняет облик фольклорной невесты, Асенет — тоже
невеста и брак ее с мессией «вечный», но она внутренне преоб-
ражается из-за любви, отрекается от язычества.

Не тоПсихея. Из-за красотынаПсихею обрушилась Венера, из-
за красоты она спасена Купидоном. Ее путь — это не постепенное,
поступательное восхождение к очищению и благу, за которым
следует брак с богом и бессмертие. Путь Психеи скачкообразен.
Мы уже сказали: на вершине славы она вдруг получает страш-
ный оракул и теряет все, падает со скалы — это зачин; падение
оборачивается попаданием во дворец в мир богов; однако она те-
ряет своего божественного возлюбленного, падает снова, уцепив-
шись за взлетевшего Купидона и не удержавшись. В испытаниях
перед ней все время подъемы и спуски, горы и башни и попытки
броситься вниз. Последнее испытание — спуск в преисподнюю,
откуда нет возврата, — завершается выходом наверх к белому све-
ту, но она снова нарушает божественный запрет, снова скатыва-
ется к началу, и снова так же внезапно оказывается спасенной
божеством. Если эта траектория о чем-то и говорит, то лишь об
иррациональной игре Случая и о том, что пути совершенствова-
ния Психея не прошла. Столкновение платонических аллюзий (и
соответствующих ожиданий читателя) и фольклорной традиции
дает не просто противоречие или неконгруэнтность, а некий ху-
дожественный результат, далеко не благостный и не дидактиче-
ский.

А Луций, проходит ли он путь духовного совершенствования,
избавляясь от ослиного облика, который-де угрожает при пере-

и было оно, как солнце, а глаза ее — как восходящая денница, щеки ее — как
поля Всевышнего, а румянец на щеках — как кровь сына человеческого, губы
ее — как роза жизни, начавшая распускаться, а зубы ее — как воины, выстро-
енные к битве, волосы главы ее — как виноградная лоза рая Божия, обильная
плодами своими, а шея ее — как кипарис прекрасный, груди же ее — как горы
Бога Всевышнего» (Брагинская 2010).
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рождении скотским натурам? Как ни странно, будучи внешне
ослом, герой «Метаморфоз» проявлял больше благоразумия, пре-
дусмотрительности, здравомыслия и критичности, а также вни-
мания и сострадания к другим людям, чем в последней книге, ко-
торая по мысли толкователей демонстрирует его духовный рост
и путь приближения к божеству. Будучи ослом, он отлично ви-
дит людские порокии злодейства. Его взору открытыотравления,
убийства, измены и подлости. Иногда он разоблачает обманщи-
ков, как в IХ 27, и всегда сочувствует страдающим, как, напри-
мер, Харите. Конечно, главной его заботой остается забота о соб-
ственном спасении: не дать себя убить, найти пропитание, полу-
чить отдых от мучительного непосильного труда, избавиться от
тягот и побоев. Осел живет как раб, бесправный и зависимый от
нравов и прихотей хозяев. В нем сохраняются некоторые его спо-
собности, он показывает читателю умение составлять риториче-
ские описания. Его внутренний мир и горизонт его понимания
вещей принадлежат среднему человеку, страдающему в незавид-
ном своем положении.

А сделавшись адептом Исиды, Луций полностью сосредото-
чивается на себе и в то же самое время теряет способность оце-
нивать с ним происходящее. (К этому мы вернемся ниже в связи
с вопросом о «счастливых концовках» сказки и романа в целом.)
Не туманя себе взор аллегорическими толкованиями, легко уви-
деть, что если автор и поманил нас историей воспитания души,
то лишь затем, чтобы обмануть эти ожидания в обоих случаях:
Психея заслуживала большего уважения и сочувствия до попа-
дания в объятья бога, Луций — до попадания в объятия жрецов
богини.

Принято считать, что и Луций, и Психея наказаны за любопыт-
ство. Но это интерпретация событий, а не сам их ход. Разве Лу-
ция кто-нибудь наказывает? Наказание — это морализирующая
интерпретация происшедшего в устах жреца Митры³⁰. С Луцием

³⁰Met. XI 15: 3–7: sed lubrico uirentis aetatulae ad seruiles delapsus uoluptates cu-
riositatis inprosperae sinistrum praemium reportasti — «сделавшись по страстности
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произошел несчастный случай: Фотида перепутала баночки с зе-
льем, а дальше цепь случайностей не позволяла ему вернуть свой
облик. Никто не наказывает его, как Купидон явным образом на-
казывает Психею. Но и в этом случае, о любопытстве ли речь?

Curiositas — слово Апулеево. До Апулея мы знаем всего один
случай его использования: в письме Цицерона к Аттику, причем
оно всплывает как окказиональный неологизм в свободного сти-
ля письме к другу, где автор то и дело вставляет греческие выра-
жения³¹. А вот Плутарху, который дважды назван предком и ро-
дичем Луция³², принадлежит, похоже, единственный в своем ро-
де трактат «О любопытстве». Не исключено, что Плутарх назван
родичем героя с намеком на его авторство трактата. Легко пред-
положить, что curiositas — неологизм для латинского — несет в
себе семантику не лат. curiosus, а греч. πολυπραγμοσύνη. Словом
любопытство смысла его не исчерпать, и Плутарх недаром по-
святил описанию этого явления целое сочинение, как бы выясняя
весь спектр его значений. Πολυπραγμοσύνη можно было бы пере-
вести как суетность, погруженность во внешнее, неспособность к
внутреннему сосредоточению, сумбур, хаос, восприятие поверх-
ности вещей, интерес к сплетне, чужим тайнам, злорадство и пр.

Если заглянуть в Платона, то у него соответствующий гла-
гол встречается случайно и нетерминологично по одному разу
в нескольких диалогах, и только в «Государстве» мы можем ви-
деть некоторую систему и почти терминологичность πολυπραγ-
μοσύνη. Слово πολυπραγμοσύνη (как синоним используется также
περιεργία) описывает попытки заниматься не своим делом, са-
диться не в свои сани или, как мы бы сказали теперь, стремле-
ние к социальной мобильности и занятию разными делами вме-
сто строгой профессиональной и сословной закрепленности. Это,
по мнению Сократа, гибельно для полиса³³. Аналогично и в ду-

своего молодого возраста рабом сластолюбия, ты получил роковое возмездие за
несчастное твое любопытство».

³¹ Cic. Att. II 12.2.15.
³²Met. I 2,2; II 3,4.
³³ См. R. 433а8, d3, 434b7–9, 552e6.
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ше человека: правильное ее управление состоит в том, чтобы не
дать ни одному из имеющихся в ней начал выполнять чужие де-
ла и мешать (πολυπραγμονεῖν) друг другу. Части души в правиль-
но управляемой душе так же заняты всякая своим делом, как со-
словия в полисе³⁴. Мятежи и раздоры в полисе и в душе происхо-
дят, когда часть, которой надлежит повиноваться, пытается гос-
подствовать. В этом случае душа погружается в смятение и за-
блуждение³⁵. Разбирая образ души, Сократ говорит и о том, что в
ней есть части подобные дикому зверю, льву, или многоликому
и многоголовому чудовищу. Эти звериные начала должны быть
подчинены разумному человеческому началу³⁶. Таким образом,
πολυπραγμοσύνη, хотя и в весьма ограниченном контексте, пред-
стает платоновским понятием, тем более что curiositas Луция и в
человеческом, и в ослином облике ему свойственна (familiaris)³⁷
и врождена (ingenita)³⁸, как врождены душе ее звериные начала,
страсти и влечения. В сочинении «Об Исиде и Осирисе» Плутарх
со ссылкой на Платона говорит о сложном и смешанном строе-
нии и составе мира и души, которой дурное и низшее так же при-
суще, как и телу; Тифон, противник Исиды и Осириса, которому
посвящают осла или который сам имеет ослиный облик, являет-
ся частью души всего и в этом качестве воплощает все бурное,
титаническое, неразумное и непостоянное, а в материи — смерт-
ное, вредоносное, возбужденное, неупорядоченное и т.д. Он про-
тивостоит Осирису как нусу и логосу³⁹. Платоническое прочтение
исидической религии у Плутарха может дать ключ для понима-
ния платоновских истоков образа⁴⁰: внутренний зверь Луция, его

³⁴ R. 443d.
³⁵ R. 444b.
³⁶ R. 588b–589b.
³⁷Met. III 14, 1; IX 12, 5–9.
³⁸Met. IX 13, 11.
³⁹ Plut. Mor. 49. 371a
⁴⁰ Так понимает это De Filippo 1990, чьи наблюдения мы частично использо-

вали выше.
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неразумное влечение, прирожденная πολυπραγμοσύνη выходит
наружу в виде осла, подавляя человека.

Но роман рассказывает не о человеке вообще, полисе вообще,
мире вообще. Πολυπραγμοσύνη Луция иПсихеи в важнейших сво-
их аспектах направлено на сакральное, на недозволенное при-
ближение к божественному. При всем разнообразии описанных
в трактате «О любопытстве» видов любопытства, об интересе к
магии, колдовству и, тем более, тайнам гроба, там, в отличие от
романа, речи нет.

Не отрицая платоновскогофона, нельзя не видеть, что сакраль-
ный контекст вводит в игру фон мифический и фольклорный,
который оказывается сильней. И тогда безрассудное (temeraria⁴¹)
любопытство — это нарушение табу и покушение на сакральное,
а не нарушение гармонии платоновской души. Увидеть то, что
не положено, опасно, но кара будет и за случайное видение, без
всякого любопытства, как бывает с теми, кто увидел купающую-
ся Диану. Любопытство — поверхностная поздняя этизированная
мотивация, которая часто встречается в сказках, как беллетриза-
ция нарушения сакрального запрета. Не от любопытства бросают
крылья своей божественной супруги в огонь, чтобы она не уле-
тала, — и она исчезнет, как исчезает Купидон. Нарушение табу,
какой бы ни была мотивация, разрушает союз с существом ино-
го мира, у которого должна оставаться его тайна. Апулей, точнее
Купидон, называет желание Психеи увидеть мужа curiositas sacri-
lega⁴² — «святотатственное любопытство». Главное тут — кощун-
ство, а не какой-то мелкий порок.

Стоит заметить, что с любопытством, если можно вообще на-
звать так желание видеть своего супруга, Психея справляется и
говорит — я больше не буду просить открыть твое лицо, тьма не
мешает мне: ты мне свет и во тьме⁴³. Она нарушает запрет, дви-

⁴¹Met. VI 20, 17; IX 23, 20–22.
⁴²Met. V 6, 16.
⁴³Met. V 13: Nec quicquam amplius in tuo vultu requiro, iam nil officiunt mihi nec

ipsae nocturnae tenebrae: teneo te, meum lumen — «Ничего больше не спрошу о
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жимая не любопытством, а страхом перед драконом, который по
навету сестер (продиктованному им указателем сказочных сюже-
тов) может ее сожрать. Если змей и дракон мог быть любовни-
ком Олимпиады и отцом Александра Македонского, о чем слы-
хал весь античныймир, то как не поверить сестрам? Психея зажи-
гает лампу, чтобы убить дракона, а не полюбопытствовать, как он
выглядит.

Да и Луций движим, как нам кажется, не просто любознатель-
ностью, а тоже страхом. Конечно, он много раз говорит о своем
интересе к магии и о своем стремлении узнать о фессалийских
колдуньях⁴⁴. Он описывает свое состояния возбуждения и страха,
тяги к ужасному и таинственному (cruciabili desiderio stupidus⁴⁵).
С самого начала романа он только и делает, что слушает трилле-
ры⁴⁶. Но не само любопытство, не сама по себе тяга к чудесам и
интерес к магии его погубили. Это было бы возможным сюжет-
ным ходом как раз при натирании правильной мазью и успеш-
ном подсматривании за Памфилой. Конечно, это был бы другой
роман, но мы должны представить себе и такую возможность, ко-
гда приобщение к колдовству удалось, когда Луций преуспел и
овладел магическим искусством, а значит, приобщился гнусным
убийцам, колдунам и ведьмам романа. Вместо этого Луций ста-
новитсяжертвой колдовства, одной из тех, о которых ему расска-
зывали в пути. Другое развитие романа, которое мы вообразили,
показывает разницу между преступлением в этическом смысле,
которое заслуживает наказание за зло, причиненное людям, и на-
рушением табу. Нарушение табу подлежит не этическому осуж-
дению, а сожженные крылья — не испорченное имущество. Миф
сообщает о том, что следует за нарушением прав сакрального; по-
пав в литературу, эти последствия приняли вид роковой случай-

твоем лице, самый мрак ночной мне уже не мешает, тебя обнимаю я — свет
мой» (перевод наш).

⁴⁴Met. II.1; 6; III 19 и др.
⁴⁵Met. II 2.
⁴⁶Met. I 5–19; II 5; II 21–30 и др.
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ности. И это тоже художественный результат столкновения мифа
и платоновского понимания πολυπραγμοσύνη.

Демонические силы в философских сочинениях Апулея явля-
ются посредниками между телесным миром и богом, причастны
бессмертию и страстям⁴⁷, а в романе предстают исключительно
источниками зла, колдовства, гнусности и обмана.

Ведьма — трактирщица Мероя — способна управлять сферами.
В ней соединяется гнусность торговки и развратницы и гигант-
ское могущество божества⁴⁸. О Памфиле герой узнает, что ей по-
винуются маны, по ее мановению меняют свое течение светила,
ей покоряются волей-неволей боги, несут рабскую службу сти-
хии⁴⁹. Это власть над миром. Не любопытство искушает Луция,
а страх перед этими чудовищными владыками, чья власть обрат-
но пропорциональна человечности. Это тяга к сакральному, к его
могуществу, и подходит ли для нее легкомысленное слово и дело
любопытства? Нет, речь и у Луция, и у Психеи идет о прикосно-
вении к священному, которое несет смерть, если оно не обстав-
лено обрядами, установленными по священному преданию са-
мими богами. Итак, любопытство, выдвинутое на первый план и
подчеркнутое параллелизмом судеб Луция иПсихеи, представля-
ет собою смесь страха перед запретным, недолжным сакральным,
который преодолевается стремлением овладеть божественным.

Траектории Психеи и Луция параллельны по платоновской
схеме. Арифметический центр новеллы и кульминация сказки
находится там, где Психея пытается взлететь, уцепившись за Ку-
пидона, но под собственной тяжестью падает вниз⁵⁰. Это реали-
зация образа происходящего с душой в «Федре»:

Когда же она [душа] будет не в силах сопутствовать богу и видеть
сущее, но, постигнутая какой-нибудь случайностью, исполнится

⁴⁷ De deo Socr. 13.
⁴⁸Met. I 8.
⁴⁹Met. II 5.
⁵⁰Met. V 24.
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забвения и зла и отяжелеет, а отяжелев, утратит крылья и падет
на землю…⁵¹

В гностических мифах и неоплатонических трактатах душа или
София также соединяется с высшим божеством, потом расстается
с ним (или отпадает), скитается в поисках и воссоединяется⁵².

Луций тоже перемещается по платонической траектории, но
метафорически: сперва он срывается с уровня человека на более
низкий уровень осла, скитается, а потом возрождается на более
высоком жреческом. Выше мы упомянули о возможности пере-
рождения человека низменных побуждений в виде осла («Фе-
дон» 81e), хотя, конечно, метаморфоза и метемпсихоз не одно и
то же.

Но после прохождения такого пути, приходят ли герои романа
и сказки к хэппи-энду в платоновском смысле? При пересказе сю-
жета так может показаться. Герои поднимаются: Психея получает
в конце бессмертие и брачный союз с божеством⁵³, Луций стано-
вится жрецом, служителем богини, посвящен в мистерии⁵⁴. Кон-
цовки сказки и романа, формально отвечая жанровым ожидани-
ям — в одном случае аретологии (чудесное спасение/исцеление
богиней и посвящение ей дара или самого человека в услуже-
ние), в другом — сказки (свадьба героев и рождение прекрасного
потомства), — тут же оказываются подорваны. Рассказ о счастли-
вом конце выходит каким-то сомнительным.

О, если бы у Луция все закончилось посвящением, возвраще-
нием к человеческому облику и в родительский дом! Но после
этого следуют еще несколько ложных концовок. Развитие собы-
тий имеет не трагический, а скорее сатирический, во всяком слу-
чае иронический характер. Луций, который, будучи ослом, рас-
познал шарлатанов с их сирийской богиней, становится легко-
верной жертвой финансовой эксплуатации жрецов Исиды, а бо-

⁵¹ Phdr. 248с, перевод А.Н. Егунова.
⁵² Edwards 1992: 87–92.
⁵³Met. VI 23–24.
⁵⁴Met. XI 23–26.
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гиня, являясь ему во сне, — их рекламным агентом. Ведь речь все
время о деньгах, которые надо издержать на те или иные религи-
озные нужды. Сомнения в добросовестности жрецов возникают
(не говоря о читателе) даже у самого героя⁵⁵, когда он понима-
ет, что хромого жреца-посвятителя, увиденного Луцием заранее
во сне, зовут Азиний Марцелл, т.е. Ослиний Марцелл⁵⁶. Посколь-
ку жрец-посвятитель носит «ослиное имя», и вообще вся исто-
рия с многочисленными посвящениями имеет характер настоя-
щего охмурения и вымогания денег у клиента, то и мистагоги,
и их высокая покровительница производят едва ли не отталки-
вающее впечатление. Стоит обратить внимание и на то, что Иси-
да, при всем великолепии ее появления, поднимается из морской
бездны, а не спускается с небес, что с учетом ее облика Селены то-
же было бы возможно. Исида предстает демоном, посредником,
существом причастным телесному миру и хтоническому⁵⁷, кото-
рое очень сильно отличается от того философского Платоновско-

⁵⁵Met. XI 26–27: «Я очень удивился: в чем дело, что предвещают слова боги-
ни? Да и как не изумляться! Ведь я уже давно считал себя вполне посвящен-
ным. Покуда я религиозные сомнения эти отчасти своим умом разбирал, отча-
сти подвергал рассмотрению служителей святыни, я узнаю совершенно неожи-
данную для себя новость: что только в таинства богини был я посвящен, но
обрядами Озириса непобедимого, великого бога и верховного родителя богов,
никогда просвещен не был, и что хотя сущности этих божеств и их учений
тесно соприкасаются между собою и даже едины, но в посвящениях имеются
огромные отличия; поэтому мне должно быть понятно, что я призван сделаться
служителем и этого великого бога»; Met. XI 29: «И вот прошло всего несколько
дней, как неожиданно, к великому моему удивлению, снова раздается зов свы-
ше, приказывающий мне в третий раз подвергнуться посвящению. Обеспоко-
енный немалой заботой и придя в сильное волнение, я крепко задумался: куда
клонится это новое и неслыханное намерение небожителей? что еще осталось
неисполненным, хотя я подвергался дважды посвящению? — Ну, конечно, —
говорил я себе, — и тот, и другой жрецы допустили какую-нибудь ошибку или
чего-нибудь недоделали. — И, клянусь Геркулесом, я начал уже сомневаться в
их добросовестности».

⁵⁶Met. XI 27.
⁵⁷ Плутарх замечает, что Исида и Осирис за доблесть из добрых демонов бы-

ли превращены в богов, но сохраняют демоническую природу и власть на земле
и под землей (Plut. Mor. 27. 361de, 30. 362e).
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го бога, которого Апулей исповедует в «Апологии». Он именует
его по-гречески басилевсом, и цитирует Второе письмо Платона,
говоря, что этот бог

превыше всего, сам есть все, и все сущее существует его ради,
он причина, смысл и первоначало всей природы, души верхов-
ный родитель, вдыхающих жизнь вечный хранитель, неустан-
ный творец своего мироздания, и притом творит без усилья, хра-
нит без тревоги, рождает без потомства, ни пространство, ни вре-
мя, ни перемены его не коснутся, и потому немногие его могут
помыслить и никто не может назвать⁵⁸.

Между тем Исиду, напротив, по ее собственным словам, почита-
ют в разных местах и как мать богов, и как Минерву, Венеру, Ди-
ану, Прозерпину, Цереру, Юнону, Беллону, Гекату, Рамнузию, а
Исида— самое верное ее имя⁵⁹. Но назвать и это имяможно. Охва-
тывающая небо, землю и преисподнюю богиня больше всего из
богов классического пантеона напоминает Гекату, а посвящение
в ее мистерии предполагает вступление в царство Прозерпины.
Конечно, образы небесной платоновской религии философов и
образы мистерий пересекаются, как пересекается в целом мисти-
ческая образность самых разных традиций. Неизреченная тайна
мистического откровения ипросвещения выражается через анти-
номическое соединение образа света и тьмы, созерцание света во
тьме. И вот, перейдя порог Прозерпины, Луций «видел посреди
ночи солнце, блистающее ослепительным светом»⁶⁰. Но в 64 главе
«Апологии» Апулей резко противопоставляет хтоническую сфе-
ру, преданность которой ему приписывают как магу, небесной
и философской. Так что герой романа не тождествен автору, во

⁵⁸ Apol. 64. 16–65.1: sed a Platone βασιλεύς nuncupatus: περὶ τὸν πάντων βασιλέα
πάντ’ ἐστὶ καὶ ἐκείνου ἕνεκα πάντα, quisnam sit ille basileus, totius rerum naturae
causa et ratio et origo initialis, summus animi genitor, aeternus animantum sospita-
tor, assiduus mundi sui opifex, sed enim sine opera opifex, sine cura sospitator, sine
propagatione genitor, neque loco neque tempore neque uice ulla comprehensus eoque
paucis cogitabilis, nemini effabilis.

⁵⁹Met. IX 5.
⁶⁰Met. IX 23, 30–31: nocte media uidi solem candido coruscantem lumine.
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всяком случае автору «Апологии»: Луций обрел путь к демонам,
пусть даже благим, но не к богу Апулея. Само умножение посвя-
щений ведет к их ценностному удешевлению, пропорциональ-
ному затраченным на них деньгам. Так, повторением, обесцени-
вается и решимость Психеи покончить с собой.

А каков конец сказки? По закону этого жанра мы сочувствуем
героине и, попав на свадебный пир, должны радоваться вместе с
рассказчиком, который пьет там мед-пиво или нектар и амвро-
зию. Ожидание идеального конца сказки повлияло и на перевод-
чиков. Они говорят о «вечном союзе» с Купидоном ставшей бес-
смертной Психеи⁶¹. Однако слова Юпитера istae vobis erunt perpe-
tuae nuptiae говорят не о вечном союзе, а о «вечной свадьбе», а пе-
реносно — о никогда не прекращающихся любовных утехах. Сло-
вом nuptiae, точнее выражением «ежедневные nuptiae», в Рито-
рике к Гереннию иронически именуется промысел проститутки, у
которой каждый день новый клиент⁶². Дочь Купидона иПсихеи—
Наслаждение, Voluptas. Цицерон замечает однажды, что слова cu-
pido, voluptas и venus lubentiae, обозначающие пороки, стали име-
нами богов⁶³, и, как мы знаем, в Риме был храм или алтарь, посвя-
щенный Voluptas⁶⁴, а возле храма Венеры у Большого цирка соби-
рались «жрицы» любви⁶⁵. Увы, дитя Психеи и Купидона смертно.
Возможность родить божественное дитя утрачена, и этот приго-
вор отменен не был⁶⁶. Смертная, а не бессмертная Voluptas, как го-

⁶¹ Вот несколько образцов перевода Met. VI 23: «Пусть никогда Купидон не
отлучается из объятий твоих и да будет этот союз навеки веков» (пер. Кузмина
под ред. А. Сыркина); «Drink this Psyche, and be immortal. Cupid will never renege
on the bond, and the marriage will last forever» (Kline 2013); «Take it, Psyche, and be
immortal, and Cupid will never depart from your embrace, but this marriage of yours
will be for ever» (Kenney 1990). «Und niemals soll Cupido von der Verbindung mit dir
sich scheiden, sondern diese eure Ehe soll ewig währen» (Helm 1956).

⁶² Rhet. Her. VI 45: Obscenitatis vitandae causa, sic: Cuius mater cottidianis nuptiis
delectetur.

⁶³ Cic. N.D. 2.61.
⁶⁴ Var. L. V. 164: Volupiae (=Voluptatis) sacellum, ср. Macr. Sat. I. 10. 7.
⁶⁵ Cр. Met. VI 8 и voluptas Veneria в I, 8,3 .
⁶⁶Met. V 11, 20–23.
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ворится в «Федре» (250е), порабощает душу. Характерна в тради-
ции комментаторов и толкователей Апулея замена имени Купи-
дон на имя Амур, тем самым Страстное Желание заменяют Лю-
бовью, что облегчает возвышенную аллегорическую трактовку.

Олимпийцы в сказке Апулея похожи на богов в диалогах Лу-
киана. «Боги, занесенные в список» — так обращается Юпитер
к богам, пародируя римскую формулу patres conscripti⁶⁷, Олимп
напоминает Рим, а Венера явно имеет черты молодящейся коме-
дийной старухи. «Знатные» богини Деметра и Юнона побаива-
ются могущественной родственницы и так далее. Писатель наро-
чито играет с мифологией, которая не является для него предме-
том веры и благочестия.

Оракулы, прорицалища, пророки во времена Апулея были ча-
стью повседневной жизни. Упадок Дельфийского оракула был с
лихвой восполнен распространением в империи новых культов
и новых прорицалищ, как то показывает, например, Лукианов
«Александр, или лжепророк». И вот такой серьезный элемент
греческого любовного романа, как оракул, оказывается у Апулея
частью комедийной интриги молодого человека, похищающего
девушку.

Оракул ведь не просто предсказывает судьбу Психеи, он под-
страивает ее похищение. В самом деле: Венера требует, чтобы Ку-
пидон устроил свадьбу красавицы с самым жалким существом.
Нам ничего не сообщается после этого о действиях Купидона,
небесный план заменяется на земной, и в нем отец Психеи по-
лучает оракул.

Царь, на высокий обрыв поставь обреченную деву
И в погребальный наряд к свадьбе ее обряди;

Смертного зятя иметь не надейся, несчастный родитель:
Будет он дик и жесток, словно ужасный дракон.

Он на крылах облетает эфир и всех утомляет,
Раны наносит он всем, пламенем жгучим палит.

Даже Юпитер трепещет пред ним и боги боятся.

⁶⁷Met. VI 23.
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Стиксу внушает он страх, мрачной подземной реке⁶⁸.

Конечно, Апулей обыгрывает здесь многократно обсуждавшу-
юся у Платона и комиков двойственную природу Эрота — отрока
или мальчишки, впоследствии так называемого putto, и космо-
гонического чудовища. Уже в «Птицах» Аристофана это рожда-
ющееся из яйца первичное божество с золотыми крыльями⁶⁹; во
времена Апулея орфическая традиция, отразившаяся у Аристо-
фана, выныривает наружу в виде миксантропического чудови-
ща Фанета-Протогона-Эрота, заимствованного митраизмом. Хра-
нимый в музее Модены мраморный рельеф изображает в круге
зодиака выходящего из распавшегося мирового яйца красивого
юношу с большими крыльями, оплетенного змеем, голова змея
спускается с верхней скорлупы на голову юноши; на его груди –
маска льва, из боков выглядывают головы быка и барана, ноги
заканчиваются раздвоенными козлиными копытами⁷⁰.

Читатель должен угадать в словах, рисующих чудовище, свой-
ства красавца Купидона. Конечно, оракулы всегда двусмыслен-
ны, и нужно понимать их слова, чтобы не разрушить, подоб-
но Крезу, «великое царство». Но оракул не только двусмыслен-
но описывает Купидона, но и дает точные указания, что делать

⁶⁸Met. V 33.
⁶⁹ Аристофан «Птицы» 693–699: «Был в начале Хаос, Ночь и черный Эреб, и

бездонно зияющий Тартар. / Но земли еще не было, тверди небес еще не бы-
ло. В лоне широком / Понесла чернокрылая грозная Ночь первородок яичко-
болтушку. / Из яичка в круженье летящих годов объявился Эрот — сладостраст-
ный, / Золотыми крылами блистающий бог, дуновению вихря подобный. / Это
он сочетался в тумане и тьме, в безднах Тартара, с Хаосом-птицей / И гнездо
себе свил и в начале всего наше птичее высидел племя. / А богов еще не было.
После уже твари все сочетал он любовью» (пер. А. Пиотровского).

⁷⁰ Отождествление рельефа изМодены с Фанетом-Эротом в настоящее время
широко принято. Первые его исследователи выбирали из числа митраистских
божеств (так как рельеф, судя по надписи, находился в митреуме) — возмож-
но, в силу сходства с леонтокефалом. См. изображение в кн. Кюмон 2000: 143; в
этой публикации Кюмон называет изображенное существо митраистским Кро-
носом, в более ранней — Фанетом/Эротом. См. изображение в кн. Vermaserell
1956–1960: № 695.
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несчастному отцу, чтобы Купидон мог похитить понравившую-
ся ему девушку. Оракул тоже использует указатель фольклорных
сюжетов и предлагает родителям сюжет об Андромеде или даже
об афинских юношах и девушках и Минотавре. Это сюжет о том,
как родители, повинуясь божественной воле, отдают самых кра-
сивых и юных для брака с чудовищем или для пожирания чу-
довищем, так или иначе — ему в жертву. Таким образом, ора-
кул с умным видом подстроил похищение, да так, чтобы роди-
тели молодых людей — и Венера, и царь с царицей, зачитавшись
Аарне-Томпсоном, — ни о чем не догадались. Похоже, в сговоре с
Купидоном Аполлон действует подобно ловкому рабу из новой
комедии: Венера довольна, царь и царица рыдают, а молодой че-
ловек заполучил красавицу для своих утех. О дворце Купидона
сказано, что он походил на роскошную уединенную виллу вро-
де тех, где Юпитер общался со смертными. Нетрудно догадаться,
что это смертные женщины, и общался он со своими земными
возлюбленными⁷¹. Олимп изображается в романе как Рим, Юпи-
тер — как император, и ничего трогательного в этих уединенных
виллах для утех знати нет, как нет ничего поэтического в золо-
той клетке, где будет заперта сексуальная рабыня. Чем подробней
разрабатывает Апулей некую народную традицию, известную по
позднейшим источникам как сюжет AaTh 425C, тем больше ска-
зочная и мифическая схема насыщается не просто реалиями, но
и отношениями далеко не сказочными и не мифическими и так
же невозможными в мифе, как подстроенный оракул.

Формально счастливый конец истории Психеи оттеняется
ужасной и трагической историей Хариты⁷², в которую сказка
обернута. Если пассивность и малодушие Психеи вознагражда-
ется браком с богом и бессмертием, а прегрешения ее прощены,
то мужество, верность и все добродетели Хариты и Тлеполема ни
от чего не спасают, и в их истории чудесное спасение — это лож-
ный финал, отчего настоящий финал еще чудовищней. Сказка

⁷¹Met. V 1.
⁷²Met. V 23–27; VI 25–VII 13; VIII 1–14.
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помещена в центр самой страшной и самой серьезной истории
и собственно рассказана ее героине. В книге только две истории
любви — Купидон и Психея и Тлептолем и Харита, остальное —
истории похоти, измен и разврата. Но какой контраст героев! Бла-
городство, мужество, чистота, сила характеров смертных делают
богов рядом с ними чуть ли не канканными персонажами. Итак,
сказка, несомненно, сознательно обернута в контрастное повест-
вование, и это — контраст сказочного и комического с жизнен-
ным и трагичным. И даже беспросветным. Концовки историй
Психеи, Хариты и Луция отвечают жанрам сказки (мифа), тра-
гедии, аретологии. Сочетание этих историй, их композиция, два
хэппи-энда и один трагический, само включение истории Хари-
ты в «экономию» романа заслуживают специального и особого
рассмотрения. Здесь мы ограничимся тем, что в качестве геро-
ини простушка Психея проигрывает трагической Харите, кото-
рая действительно меняется, становясь из рыдающей пленницы
неукротимой мстительницей, а потеряв мужа, не намеревается то
и дело покончить с собой, но, отомстив за него, делает это.

А чего же достигает Луций? Мы уже сказали, что обращение
похоже на одурманивание и обирание до нитки. А что дано вза-
мен? Плешивая голова, невысокий чин пастофора? Вечного бла-
женства богиня Луцию не обещает. Она обещает ему жизнь по-
дольше и хорошее местечко в загробной тьме, где ему будет ино-
гда поблескивать отсвет самой Луны-Исиды⁷³. И это благой исход
для среднего человека, каким является Луций. А путь платоника
иной.

⁷³ XI 6: «Ты будешь жить счастливо, ты будешь жить со славою под моим
покровительством, и когда, совершив свой жизненный путь, сойдешь ты в цар-
ство мертвых, то, как видишь меня сегодня здесь, так и там, в этом подзем-
ном полукружии, найдешь ты меня просветляющей мрак Ахеронта, царству-
ющей над стигийскими тайниками и, сам обитая в полях Елисейских, мне, к
тебе милостивой, усердно будешь поклоняться. Если же примерным послуша-
нием, исполнением обрядов, непреклонным целомудрием ты угодишь нашей
божественной воле, знай, что в моей только власти продлить твою жизнь сверх
установленного судьбою срока».
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Истории Психеи и Луция показывают, что не важно, чтὸ чело-
век делает, прилагает ли усилия к самосовершенствованию или
никаких не прилагает, заслуживает ли лучшей участи или совер-
шенно ничего не заслуживает. Он может найти венок роз, может
понравиться божественномуюнцу. Но, перефразируяДержавина,
осел останется ослом, хоть ты осыпь его цветами, а малодушная
простушка ничему не научится и в последнем испытании сдела-
ет ту же самую глупость, которая привела к ее мытарствам.

В самом начале романа нам показывают Сократа. Такое имя у
автора-платоника настораживает. И вот он и спутник присажи-
ваются отдохнуть у платана, а рядом протекает прозрачный, как
стекло, и цветом подобный серебру ручей. Это обстановка «Фед-
ра»⁷⁴. Перед намии описание того, как Сократ внезапно смертель-
но бледнеет, и черты его заостряются, и силы его покидают, он
пьет из «медленной» (это признак стигийских вод) реки и уми-
рает. И даже встреча Аристомена с ним, когда он полуприкрытый
плащом, бледный сидит на земле, похожа на сцену казни Сокра-
та, когда проверяют действие яда и частично его раздевают⁷⁵. Мы
видим какое-то издевательство над святым именем платонизма.
Сократ Апулея не только ведет себя совершенно неподобающим
образом, оставаясь у трактирщицы, он хочет бежать, спасаться,
чего Сократ у Платона не делает, и вопреки знаменитой сократо-
вой парресии Апулеев Сократ остерегает, «как бы невоздержный
язык вреда на тебя не накликал». Но и тот великий Сократ уми-
рает, и этот нелепый, но пытающийся спастись и держать язык
за зубами, тоже. Это ли не отказ от морализма, аллегоризма, диа-
лектизма и, наконец, платонизма?

Богатейшая ткань комического, сатирического, фантастиче-
ского и реалистического романа насыщена платоническими ре-
минисценциями и аллюзиями на сочинения Платона. Образо-
ванный софист мог позволить себе забаву, которую он был готов
делить с читателем. Он играл с мотивами зрения и слепоты, света

⁷⁴ Phdr. 229b.
⁷⁵ Phd. 118.
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и тьмы на протяжении всего текста. Но когда задачей Апулея бы-
ло изложение платоновских идей, он писал философские тракта-
ты. Романне пропагандирует платонизма, не прячет в его строках
тайного знания, потому что оно не было ни тайным, ни эзотери-
ческим. Академия существовала, и за столетия ее существования
многое стало общераспространенным, тем культурным тезауру-
сом, апелляция к которому очерчивает круг читателей. Это об-
разованные читатели, которые оценят и аллюзию, и особенно —
переосмысление хрестоматийного образа. Одним из них являет-
ся пещера.

Примерно в середине романа осел вдруг решил поупражнять-
ся в экфрасисе:

Подходящее время и обстоятельства побуждают меня описать
местность и пещеру, где обитали разбойники. Одновременно
подвергну испытанию свое уменье и вас заставлю ясно почув-
ствовать, был ли я ослом по уму и чувствам. Перед нами нахо-
дилась ужасная гора (mons horridus), одна из самых высоких, по-
росшая тенистыми лесными чащобами. Извилистые склоны ее,
окруженные острыми и поэтому неприступными скалами (saxis
asperrimis et ob id inaccessis cingitur), обвиты со всех сторон в ви-
де естественного укрепления глубокими ущельями с провалами,
сплошь заросшие кустарником. Берущий свое начало на самой
вершине источник низвергался вниз пенистым потоком и, сте-
кая по склону, вздымал серебристые волны; уже разделенный на
множество ручейков, он орошал ущелья эти заболоченными во-
дами (agminibus stagnantibus inrigans) и снова соединял их в некое
подобие ограниченного берегами моря или медленной реки (in
modum stipati maris uel ignaui fluminis cuncta cohibebat). Над пеще-
рой, там, где был пролет между горами, высилась огромная баш-
ня (turris ardua); по обе стороны ее тянулся прочный палисад из
крепкого плетня, удобный для загона овец; стены против входа
тесно примыкали одна к другой, образуя узкий проход. Вот, ска-
жешь, бьюсь об заклад, настоящий разбойничий атриум. И кру-
гом никакого жилья, кроме маленькой хижины, как попало по-
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крытой тростником, где, как потом я узнал, дозорные из числа
разбойников, выбираемые по жребию, караулили по ночам⁷⁶.

В этом описании обратим внимание на высоченную неприступ-
ную гору, поток, низвергающийся с самой вершины, особую чи-
стоту и сверкание воды, а затем застойные, stagnantes, воды, и
малоподвижную, «ленивую», реку. Кроме этого важна нам будет
высоченная башня, о которой не сказано ровным счетом ниче-
го, чтобы она так и торчала полнейшей загадкой в этом диком
пейзаже. Стоит обратить внимание и на укрепления, сторожей и
дозорных, они тоже нам пригодятся.

Итак, мы знаем, как выглядит местность вокруг пещеры, но
не она сама, хотя было обещано описание того и другого. Вместе
с ослом и Харитой читатель попадает внутрь пещеры, упомина-
ние которой почти рефлекторно отзывается платоновским сим-
волом пещеры⁷⁷. Конечно, жизнь в пещерах в теплом климате не
такая уж необыкновенная вещь. Хорошо известны пещерные мо-
настыри, скиты и храмы. Разбойники, отшельники, мятежники и
в самом деле находили убежище в природных укрытиях. В том,
что случается в этом разбойничьем гнезде, невозможно усмот-
реть никакого «платонизма». В пещере живут, едят, спят и рас-
сказывают о своих похождениях разбойники, в ней рыдает и за-
сыпает в изнеможении, а также видит пророческие сны пленная
Харита, и в ней пьяная старая стряпуха рассказывает сказку о Ку-
пидоне и Психее, о том, как красота спасает, а бог любви дает ду-
ше бессмертие. Платоновская реминисценция здесь присутству-
ет, но едва ли рассказчица должна напомнить нам о Диотиме.
Зато aniles fabulae, как старуха называет свое повествование⁷⁸, в
диалогах Платона имеет соответствие в упоминаемых там стару-
хиных мифах и сказках для детей, которые рассказывают корми-
лицы. Говорится о них непочтительно, все это у Платона — лож-

⁷⁶Met. IV 6.
⁷⁷ См. в частности: Светлов 2014.
⁷⁸Met. IV 26–27.
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ные мифы⁷⁹. Должны ли мы ждать в этом случае от сказки пла-
тонизма или, скорее, того, что чуждо Платону?

В рассказ старухи переселяются из окружающего пещеру пей-
зажа гора, водопад, чистейшая вода и стигийские потоки, а так-
же и чудовищные стражи и не смыкающие глаз дозорные. Они
попадают в третье задание. А в четвертом, где бедняжка Психея
спускается в самую преисподнюю, обнаруживается башня.

Осел недаром привлекает внимание читателя к своему описа-
нию и говорит, что подвергает испытанию свое умение писать.
Ведь он подвергает проверке и умение читателя читать. Теперь
мы можем сравнить экфрастические навыки старухи и осла. На-
чало описания горы вложено старухой в уста самой Венеры:

Видишь там высящуюся под высочайшей скалой вершину кру-
той горы, где из сумрачного источника истекают темные воды?
Приблизившись к вместительной, замкнутой со всех сторон кот-
ловине, они орошают стигийские болота и рокочущие волны Ко-
цита питают. Оттуда, из самого истока глубокого родника, за-
черпнув ледяной воды, немедленно принесешь ты ее мне в этой
скляночке. — Сказав так, она с еще более страшными угрозами
передает ей бутылочку из граненого хрусталя⁸⁰.

Перевод не передает того, что Венера говорит поэтически. Вме-
сто «ледяной воды» надо было бы сказать «окоченевшая роса»⁸¹,
и так далее. Это иной регистр, в котором описание медленных
вод обретает свое мифологическое звучание: медленные, лени-
вые воды — воды рек преисподней, Стикс и рокочущий Коцит.

Следующий пейзажный кадр показывает нам эту гору глаза-
ми Психеи:

⁷⁹Tht. 176b, R. 1.350e, Grg. 527a, Lg. 10.887c–e, Ti. 26b–c, Ly. 205d, R. 2.377a, Hp.Ma.
285e–286a.

⁸⁰Met. VI 13.
⁸¹ Groningen Commentaries on Apuleius отмечают здесь поэтический стиль

(ср., например, образ темных вод в Hom. Il. IX 14 и Luc. Phars. III 412), некоторые
лексические параллели с поэзией (например, fluenta в Verg. A. VI 327) и художе-
ственные приемы, в частности, аллитерации (Zimmerman 2004: 464–465).
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А та с усердием, ускорив шаг, устремляется к самой вершине го-
ры, думая, не найдет ли хоть там конца горестной своей жиз-
ни. Но, добравшись до мест, прилежащих к указанному хребту,
видит она смертельную трудность необъятного этого подвига.
Невероятная по своей громадности и безнадежная по недоступ-
ной крутизне высоченная скала извергала из каменистых теснин
приводящие в ужас родники; выброшенные из жерла наклонно-
го отверстия, они сейчас же сбегали по круче и, скрывшись в вы-
битом русле узкого канала, неприметно для глаза стекали в со-
седнюю долину; направо и налево из углублений в утесах выгля-
дывали, вытянув длинные шеи, свирепые драконы, глаза кото-
рых обречены были на неусыпное бдение и зрачки вечно гляде-
ли на свет. К тому же воды, обладающие даром речи и сами себя
охраняя, поминутно восклицали: —Назад! Что делаешь? Смотри!
Что задумала? Берегись! Беги! Погибнешь!⁸²

В этом описании, более техничном в начале, в конце развора-
чивается ужас преисподней и драконы proserpunt (выползают),
предвосхищая имя Прозерпины из следующего задания Венеры.
Неусыпные стражи горы и потоков появляются в конце описа-
ния, как в конце описания окрестностей пещеры были упомяну-
ты стражи из разбойников. В рассказе старухи они стали драко-
нами, к которым применено слово «вигилия», стража: «драконы
с очами бессонных вигилий» (dracones inconiuae uigiliae luminibus
addictis). А вода уже не просто пенится или рокочет, а выкрики-
вает короткие команды, словно дозорные, завидя пришельца.

Следующее задание — отправиться в Тартар — Психея также
считает невыполнимым, и тогда речь обретает уже не вода в сбе-
гающих с круч потоках, а обладающая даром пророчества башня,
которая зачем-то молчаливо вздымалась напротив пещеры в «ре-
альности». Если в первом акте у вас есть башня, то в третьем она
непременно заговорит:

Не медля более, устремилась она к какой-то высочайшей башне,
собираясь броситься оттуда вниз, так как считала, что таким пу-
тем лучше и успешнее всего можно сойти в преисподнюю. Но

⁸²Met. VI 14.
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башня неожиданно издает голос (prorumpit in uocem) и гово-
рит: — Зачем, бедняжка, искать тебе гибели в пропасти? Почему
новые опасности и труды так легко удручают тебя? Ведь раз дух
твой отделится однажды от тела, конечно, сойдешь ты в глубо-
кий Тартар, но назад оттуда ни при каких условиях не вернешься.
Вот послушай-ка меня…⁸³

И рассказывает, как сойти в преисподнюю и выйти оттуда на бе-
лый свет.

Если мы сравним описание окрестностей пещеры ослом с его
претензией на риторический или даже «научный» экфрасис со
старухиными описаниями горы, потоков, стражей и башни внут-
ри сказки, то увидим, что у старухи все ожило и заговорило, ста-
тика заменилась динамикой, молчание — речью и звуками, без-
людный пейзаж наполнился движениями и эмоциями. Мы уви-
дим, что помещенная внутрь пещеры, в рассказ старухи реаль-
ность оживает и получает осмысленность. Это ведь совсем иное
противопоставление, нежели платоновский мир идей и реаль-
ность как их слабое отражение. Если башня и попала в сказку
пьяной старушонки как отражение или как тень реальности, то
тень ярче оригинала.

Не только башня переселилась в рассказ старухи, но и хромой
осел, привязанный у пещеры Луций, причем сразу в обеих своих
ипостасях осла и человека. В рассказе о преисподней появляется
хромой осел и хромой погонщик, ослиная ипостась рядом с чело-
веческой. Что это? Осел Луций постоянно калечит ноги или его
покалечат так, что он хромает⁸⁴. Хромота в целом черта хтониче-
ская, хромы Терсит и Гефест, у Платона хромота отражает пороч-
ность души⁸⁵. Сам Апулей в сочинении «О Платоне» представ-
ляет хромой Malitia, Порочность⁸⁶. Но кроме хромого осла есть и
хромой его погонщик. Хромой погонщик мелькнет как проход-
ной персонаж позже, в IX 27, но важней то, что очередной жрец

⁸³Met. VI 17.
⁸⁴Met. III 27, IV 4, VI 25–26, VI 30.
⁸⁵ R. 535de, Phdr. 248b. Ср. Ti. 44c, Lg. 634a.
⁸⁶ De Plat. II 4.
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посвятитель из XI книги, которого зовут Азиний (Ослиний), то-
же хром⁸⁷.Метафорически онпогонщикЛуция. Психея не должна
откликаться на его просьбы, Башня это запретила:

Пройдя уже значительную часть смертоносной дороги, встре-
тишь ты хромого осла, нагруженного дровами, и при нем хро-
мого же погонщика; он обратится к тебе с просьбой…⁸⁸

Тень Азиния и тень Луция встретились с Психеей в преиспод-
ней, так встретились там герои независимых повествований: ста-
рухиного и Луциева. Психея прошла мимо, не подняла упавшие
поленья, не стала вести себя, как подобает фольклорной геро-
ине, которая помогает хозяевам и насельникам иного мира, а по-
вела себя как посвящаемая в мистерии, которой главным обра-
зом нужно многого избегать и сторониться опасности. Сказка и
роман («реальность») видят друг друга, но они не сообщитель-
ны, параллельны. Это и выражено фольклорным в истоке запре-
том отвечать и помогать старику, молчанием и никчемностью
романной («реальной») башни в отличие от говорящей башни-
помощницы из сказки. Хромой осел и хромой погонщик — из са-
мых таинственных образов романа. В преисподней, откуда при-
носят и смертельную божественную красоту, толпятся и встреча-
ются образы романа… О чем это?

Четвертое, незаконное с точки зрения фольклора, испытание
Психеи — спуск в преисподнюю. Луций тоже перешел порог Про-
зерпины в рамках упорядоченного религиозного опыта посвя-
щения, перешел и воротился. А Психея, хотя и имеет наставни-
цу башню, но идет сама и едва не гибнет. Это испытание добав-
лено специально вне расписания трех «положенных» в сказках.
Отправляясь за красотой, Психея ни на что не должна обращать
внимания, отказываться даже от помощи старым и слабым. Она
тянется к божественной красоте, но это грозит смертью, а спасает

⁸⁷Met. XI 27.
⁸⁸Met. VI 18.
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ее любовь, бог любви. Последнее испытание Психеи — это литера-
турный миф о божественном и в то же время гибельном даре кра-
соты, искусства. В сказках живые не должны вступать в контакт
с обитателями преисподней, прикосновение и общение грозит
уподоблением мертвым. Но в истории о том, что ради красоты
стоит рискнуть жизнью и нарушением запретов, а любовь боже-
ства может спасти, равнодушие к мольбам и просьбам вызывает
скорее мысли об известном по другим временам представлении
об аморализме искусства. Путь Луция за порог Прозерпины —
путь религиозный, путь Души-Психеи—мистический имифиче-
ский — путь к красоте. Художественная проза, не имеющая праг-
матического задания, даже такого, как у эпидейктического крас-
норечия, была новым явлением в античноммире. Апулей создает
из фольклора и платонического тезуаруса художественнуюпрозу
как «искусство для искусства».

Так платоновская ли это теория искусства, или антиплатонов-
ская, превозносящая творческую силу искусства и вымысла? Ви-
дящая в нем смертельную опасность, но не сводящая творчество
к пению гимнов богам? Для Платона лучшие гимны сочинила
для египтян сама Исида, их надо просто повторять.

Как же философ-платоник в качестве автора романа оказал-
ся едва ли не антиплатоником? Можно строить биографические
предположения о том, что его философские труды, не блещущие
оригинальностью, были уделом ранних ученических лет, а «Ме-
таморфозы» — творение зрелого Апулея, которому стало тесно в
школьной догме, а потому платонизм, метки которого разброса-
ны по всей книге, обернулся платонической ересью. Но эти био-
графические предположения ничем нельзя подтвердить.

Если судить по самому тексту, а не по взятым извне сведени-
ям, придется признать, что Апулей постоянно обманывает ожи-
дание получить у него иллюстрацию к какому-нибудь платони-
ческому общему месту, выворачивает его наизнанку, выставляет
в смешном свете. Такое обращение с философией можно видеть
и у других авторов этого времени. Достаточно назвать филосо-
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фов у Лукиана и Ксанфа у анонимного автора «Жизни Эзопа»,
особенно в так называемой версии G, или Перриане.

Художественный мир Апулея очень далек от какой-либо пря-
молинейности. Мы приходим к выводу, что использованные в
романе образы, взятые у Платона, и аллюзии на платоновские
диалоги не предназначены для прикровенного изложенияширо-
ко известных платоновских идей, и хотя нет смысла видеть в ро-
мане опровержение платонизма, он относится к платоническим
прописям как к подручному материалу для собственных литера-
турных и мировоззренческих конструкций. Они-то в нем и инте-
ресны. Только у пропагандистов замысел состоит исключительно
в том, чтобы обернуть готовую доктрину сюжетом и персонажем.
Для постижения его замысла не следует ради известных из дру-
гих источников платонических схем пренебрегать всем, что в эти
схемы не укладывается. Мы полагаем, что новаторское в качестве
художественнойпрозыпроизведениеАпулея имеет собственный
замысел и замысел этот — не платонический. Он рассказывает о
служении словесному искусству, а не религии или философии,
его цель, как писал Блок,

Чтобы по бледным заревам искусства
Узнали жизни гибельной пожар!
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Проблема атрибуции De virtutibus et vitiis
и трансформация этики Платона*

Alexander Sanzhenakov
The Attribution of De virtutibus et vitiis
and Transformation of Plato’s Ethics

Abstract. The article deals with the question of attribution of the treatise On the
virtues and vices (Corpus Aristotelicum, 1249a26–1251b37), and transformations of
Plato’s ethics in this work. It is shown that Aristotle could not have written this trea-
tise, since it contains certain Stoic borrowings.The author argues that it had been writ-
ten during the period of eclecticism (II–I BC), criticising the attempt made by P. Simp-
son to prove the authenticity of the treatise. An examination of the text shows that
Plato’s ethical ideas in this work have changed significantly: the number of virtues is
increased and the virtues themselves are interpreted from a Peripatetic point of view.
Keywords: Corpus Aristotelicum, Pseudo-Aristotle, Plato, Chrysippus, Stoics, ancient
ethics, virtue, vice.

В предлагаемой статье мы рассмотрим два вопроса. Во-пер-
вых, будет рассмотрен вопрос аутентичности и атрибуции трак-
тата De virtutibus et vitiis. В результате будет доказано, что это
сочинение Аристотель не писал, а также то, что его следует ат-
рибутировать философу периода эклектики (II–I вв. до н.э.). Во-
вторых, мы рассмотрим, какие трансформации претерпела этика
Платона в этом сочинении.
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Трактат «О добродетелях и пороках» (De virtutibus et vitiis,
далее сокращенно — VV) входит в корпус Аристотеля (Corpus
Aristotelicum) под пагинацией 1249a26–1251b37. В трактате пред-
ставлены определения добродетелей и пороков, а также произ-
ведена их подробная классификация. Проблема аутентичности и
вопрос авторства этого трактата — предмет неослабевающего ин-
тереса исследователей на протяжении многих десятилетий.

Первым в подлинности сочинения усомнился Э. Целлер. Он
обратил внимание на то, что способ описания и классификации
добродетелей и пороков в рассматриваемом сочинении характе-
рен для перипатетической школы периода после Теофраста. Так-
же Целлера насторожила солидаризация автора трактата с Плато-
ном по вопросу трехчастного деления души. Это обстоятельство
выдает в авторе позднего перипатетика (ранние перипатетики не
были так платонически настроены). Кроме того, по мнению Цел-
лера, говорить о сходстве даже внешнем со стоицизмом едва ли
возможно, хотя он обращает внимание на жесткий «стоический»
ригоризм парных противоположностей ἐπαινετά (достойное по-
хвалы) и ψεκτά (порицаемое) в начале и в конце трактата. Нако-
нец, автор трактата помещает демонов (δαίμονες) между богами
и родителями (VV 1250b20), что, с точки зрения Целлера, говорит
о влиянии пифагорейских «Золотых стихов»¹. Опираясь на вы-
шеизложенные доводы, Целлер сделал вывод о том, что Аристо-
тель этого сочинения не писал, а искомый автор трактата, скорее
всего, является перипатетиком периода эклектизма [Zeller 1923:
670–71].

Во многом соглашаясь с Целлером, филолог К.Шухардт (Schu-
chhardt) более решительно поместил работу в период эклектизма,
а также отметил, что оппозиция ἐπαινετά/ψεκτά может иметь сво-
им источником «Риторику» Аристотеля (Rhet. 1366a23–25, 33–36).

¹ Ср.: Прежде всего почитай бессмертных богов, соблюдая / Их старшинство
согласно закону, и верным будь клятве, / Славных героев, подземных демонов
чти по закону, / Мать и отца уважай, проявляй внимание к ближним (Петер
2000: 9).
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В самом деле, в первой книге в начале девятой главы говорится:
«Вслед за этим поговорим о добродетели и пороке, прекрасном
и постыдном (καλοῦ καὶ αἰσχροῦ), потому что эти понятия явля-
ются объектами для человека, произносящего хвалу (ἐπαινοῦντι)
или хулу (ψέγοντι)» [Платонова 1978: 43]. Точно такимже по смыс-
лу заявлением начинается исследуемый трактат: «Нравственно
прекрасное (τὰ καλά) достойно похвалы (ἐπαινετὰ), дурное (τὰ αἰ-
σχρά) — порицания (ψεκτὰ), и нравственно прекрасным правят
добродетели, дурными же делами — пороки, посему достохваль-
ны (ἐπαινετὰ) добродетели, достохвальны и причины добродете-
лей, и то, что сопутствует добродетелям, и то, что происходит от
них, и деяния их, а противоположное достойно порицания (ψε-
κτὰ)» [Миллер 1987: 527].

Развивая увиденнуюШухардтом связь VV c Rhet. I 9, Э. Шмидт
[Schmidt 1986: 56] указывает на другие параллели. В частности,
он усматривает сходство в определении рассудительности (φρό-
νησις). В Rhet. I 9 φρόνησις определяется как «интеллектуальная
добродетель (ἀρετὴ διανοίας), в силу которой люди в состоянии
здраво судить о значении перечисленных выше благ и зол для
блаженства (εὐδαιμονίαν)» [Платонова 1978: 44]. В рассматривае-
мом нами трактате рассудительность есть «добродетель разум-
ной части души (λογιστικοῦ), прокладывающая путь к счастью»
[Миллер 1987: 527–8]. Также Шмидт отмечает, что подобным об-
разом рассудительность представлена и в псевдо-платоновских
«Определениях» (Def. 411d5). Тем не менее, Шмидт придержи-
вается поздней датировки VV, обосновывая свою точку зрения
поздней лексикой (ἀμνημοσύνη, ἀπότευγμα, χαυνοῦσθαι, μεμψιμοι-
ρία, ἀνόρεκτος), которая не встречается ни в одном сочинении
Аристотеля [Schmidt 1986: 19]. Дополнительными аргументами в
пользу неподлинности VV дляШмидта являются два следующих
обстоятельства. Во-первых, одни добродетели рассматриваются в
тексте VV как главенствующие, а другие как их подвиды. По мне-
нию Шмидта, такой способ выстраивания связи характерен для
Хрисиппа, различающего πρῶται ἀρεταί и ἀρεταὶ ὑποτεταγμέναι
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(ФРС III 264, 265). Во-вторых, автор VV ничего не сообщает о доб-
родетели как середине между двумя пороками-крайностями.

Редактор «Эвдемовой этики» (в приложении к которой бы-
ло опубликовано VV) Ф. Зуземиль (Susemihl), принимая дово-
ды Целлера и Шухардта, заключил, что эта работа есть продукт
философа-эклектика небольших умственных способностей, ко-
торый ставил своей целью примирение аристотелевского и пла-
тоновского моральных учений. Он датирует трактат не позднее,
чем II или I век до н.э.

Таким образом, большинство исследователей имеют веские
основания сомневаться в подлинности VV. Впрочем, в последние
годы мы можем наблюдать отказ от гиперкритического взгляда
на это сочинение и попытки вернуть авторство Аристотелю. Уже
в середине прошлого века появились работы (Zürcher 1952, Gohlke
1944), авторы которых высказывают сомнения в весомости аргу-
ментов в пользу неподлинности трактата. Возражения, напри-
мер, приводятся следующего порядка: учение о середине отсут-
ствует в тексте VV потому, что Аристотель написал его на раннем
этапе своего творческого пути. Исходя из этого же допущения,
объясняются присутствующие в сочинении платонические эле-
менты. Одной из последних работ, написанных в подобном клю-
че, является статья П. Симпсона, в которой он приходит к выво-
ду о недостаточной убедительности аргументов в пользу непод-
линности этого сочинения. Поэтому, заключает Симпсон, следу-
ет довериться традиции, которая приписывает авторство Стаги-
риту (Simpson 2013).

Следует отметить, что гипотеза Симпсона подкрепляется ча-
стичным совпадением списка добродетелей из VV со списком
добродетелей из «Эвдемовой этики» (1220b38–1221a12). В послед-
ней обнаруживаются такие специфические добродетели, как кро-
тость (πρᾳότης), бескорыстие (ἐλευθεριότης) и великодушие (μεγα-
λοψυχία). При этом некоторые добродетели в VV определяются
точно так же, как в «Никомаховой этике». Например, явная па-
раллель обнаруживается в истолковании такой добродетели, как

159



Александр Санженаков

воздержанность (ἐγκράτεια). Автором VV воздержанность опреде-
ляется как «добродетель вожделеющей части, позволяющая при
помощи рассуждения сдерживать порыв влечения к скверным
удовольствиям» (1250а5–7)², а в EN воздержанный человек опре-
деляется как тот, кто «зная, что [его] влечения дурны, не сле-
дует им благодаря [рас]суждению (διὰ τὸν λόγον)» (1145b13–14)³.
Несмотря на некоторые разночтения, родственность определе-
ний очевидна.

Тем не менее, мы не склонны видеть в авторе трактата Аристо-
теля. Прежде всего такое убеждение проистекает из догматиче-
ского характера сочинения, автор которого не рассуждает, а про-
сто излагает фактический материал нарративно-безапелляцион-
ным тоном. Такой способ подачи может объясняться целью авто-
ра трактата — изложить бытующие в этот период общепризнан-
ные моральные нормы и факты моральной эмпирии. Если сле-
довать установившемуся мнению о разделении всего аристоте-
левского наследия на три группы текстов — экзотерические со-
чинения (для широкого круга читателей, главным образом диа-
логи), собрание материалов (эмпирическая база) и эзотерические
сочинения (научные трактаты, часто в виде лекций), то VV мог
относиться ко второй группе текстов, то есть являлся эмпириче-
ской базой для последующих теоретических построений. Имен-
но к такому заключению приходит П. Симпсон. С его точки зре-
ния, содержание VV может идти вразрез со взглядами Аристоте-
ля, но это вовсе не отменяет его авторства, потому что все сказан-
ное в VV — это материалы, явления и endoxa, из которых Аристо-
тель мог уже выстроить собственные, более четкие умозаключе-
ния [Simpson 2013: 659].

Предложенная гипотеза многое объясняет, но упускает из ви-
ду следующие обстоятельства. Во-первых, эндоксический мате-
риал по определению содержит такие характерные вставки, как
«принято считать», «по общему мнению» и т.д. Пример endoxa,

²Миллер 1987: 528.
³ Брагинская 1984: 192.
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начинающегося со слов «принято считать, что», продолжающе-
гося словами «по мнению одних… а по мнению других…» и за-
канчивающегося словами «вот что, стало быть, говорится обыч-
но», можно прочитать в EN 1145b8–20. В исследуемом тракта-
те мы ничего подобного не обнаруживаем. Во-вторых, VV имеет
жесткую структуру. Автор за редким исключением придержива-
ется строгой последовательности изложения. Сначала приводит-
ся родо-видовое определение добродетели или порока (в каче-
стве рода выступает привязка к той или иной части души), затем
дескриптивное определение, наконец, перечисляются сопутству-
ющие свойства. Возьмем для примера мужество. Родо-видовое
определение: «мужество — это добродетель гневливой части (θυ-
μοειδοῦς), не дающая поддаться страху смерти» (1250a6–7)⁴. Де-
скриптивное определение: «мужеству свойственно не поддавать-
ся страху смерти, быть смелым при угрожающих обстоятельствах
и отважнымпред лицом опасности; [ему свойственно] предпочи-
тать смерть позорному спасению своей жизни и быть причиною
победы. Свойственно мужеству утруждаться, выносливым быть
и проявлять свое мужское достоинство» (1250a44–b4)⁵. Перечис-
ление сопутствующих свойств: «Мужеству сопутствуют (παρέπε-
ται) отвага, решимость, смелость, равно как трудолюбие и вынос-
ливость» (1250b4–6)⁶. По этой схеме прописаны все добродетели и
пороки. В редких случаях отсутствует один из элементов схемы.
В некоторых она дополняется разделением на три вида, о чем мы
скажем ниже. Подобный схематизм никак не согласуется с изло-
жением эндоксического материала.

Во-вторых, по мнению Симпсона, одним из аргументов в
пользу авторства Аристотеля является неявная ссылка на VV в
«Эвдемовой этике». Во второй книге EE сказано: «в уже завер-
шенных книгах (ἐν τοῖς ἀπηλλαγμένοις) проведено разделение
“движений чувств” (τῶν παθημάτων), “возможностей” (τῶν δυνάμε-

⁴Миллер 1987: 528.
⁵ Там же.
⁶ Там же.
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ων) и “свойств” (τῶν ἕξεων)» (EE 1220b10–13)⁷. Приведя несколько
определений добродетелей и пороков из VV, Симпсон заявляет,
что все они выстроены на основе этого разделения. Чтобы разъ-
яснить суть предложенного подхода, снова возьмем для приме-
ра мужество. В рамках предлагаемой интерпретации в дефини-
ции «мужество — это добродетель гневливой части, не дающая
поддаться страху смерти», гневливая часть души соответствует
«возможности» (альтернативный перевод — «предрасположен-
ность», «способность», Симпсон переводит δύναμις как ‘a power’),
«не дающая поддаться страху» соответствует «свойству» (в ином
переводе «состояние», «устой», а у Симпсона ‘a habit’), а сам страх
смерти — «движению чувств» (Симпсон переводит просто как ‘a
passion’) [Simpson 2013: 658]. С одной стороны, такое толкование,
хоть и с некоторыми оговорками, вполне допустимо. В самом де-
ле, части души могут пониматься как δυνάμεις. Аристотель в De
anima ведет речь о растительной и мыслительной способностях и
способности ощущения (415a). Другой вопрос, который мы оста-
вим открытым, насколько возможно смешение данной философ-
ской традиции с платоническим пониманием души? Кроме то-
го, вызывает сомнение сама возможность связи EE и VV. Зачем
идентифицировать VV как то самое аристотелевское сочинение,
на которое дается ссылка в EE 1220b10–13, в то время как надежнее
и проще было бы в этом качестве представить EN иMM. Действи-
тельно, и в «Никомаховой этике» (1105b20), и в «Большой этике»
(1186a12) мы обнаруживаем постулат о том, что в душе находятся
движения чувств, способности и состояния. Поэтому куда более
вероятно, что в EE делается ссылка на эти два этических сочине-
ния, нежели на VV.

В связи с вышесказанным предложенный П. Симпсоном вы-
ход из ситуации мы считаем не вполне удачным. Поэтому вслед
за Целлером мы отнесем это сочинение к псевдо-аристотелев-
ским, а его автора поместим в период эклектизма.

⁷ Солопова 2005: 37.
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Одним из доводов в пользу эклектического характера иссле-
дуемого сочинения является рафинированность классификации
добродетелей и пороков, в ходе которой выделяются первичные
добродетели (и пороки) и вторичные (подчиненные) — признак
влияния стоической школы в целом и Хрисиппа в частности.
Справедливости ради следует отметить, что разделение на ви-
ды производится автором VV всего лишь в отношении трех по-
роков — гневливости, несправедливости и скупости. Рассмотрим
такой порок, как гневливость (ὀργιλότης). Наш автор различает
три вида этого порока: вспыльчивость (ἀκροχολία), огорчение (πι-
κρία) и досада (βαρυθυμία). Ни в одном сочинении Аристотеля
мы не встретим упоминания о вспыльчивости⁸, но Стобей при-
водит мнение Хрисиппа о том, что вспыльчивость наряду с дру-
гими пороками есть склонность к болезни (εὐεμπτωσία), которая
в свою очередь есть «предрасположенность к страсти или чему-
либо противоприродному» (ФРС III 421). То же самое касается до-
сады, такой термин не встречается в текстах Аристотеля, в то вре-
мя как в сочиненииАндроника Родосского приводится определе-
ние этого порока, которое дал Хрисипп — «скорбь отягощающая
и не дающая передышки» (ФРС III 414). Наконец, идентичную
картину мы наблюдаем и в отношении огорчения⁹ — никакого
упоминания в Корпусе Аристотеля и свидетельство Стобея о хри-
сипповской классификации вожделений, в число которых входит
гнев (ὀργή) и его виды, в частности, огорчение (ФРС III 394). Учиты-
вая все вышесказанное, мы вынуждены заключить, что Э. Целлер
мог заблуждаться, отрицая стоическое влияние на автора тракта-
та. По крайней мере, терминологическая зависимость автора VV
от стоической традиции налицо. Если к этому прибавить синтез
платонических и перипатетических воззрений, то мы можем с

⁸ Хотя в «Никомаховой этике» упоминаются «горячие» (οἱ ἀκρόχολοι) — те,
кто гневается по всякому поводу (EN 1126a18–19).

⁹ Однако в «Никомаховой этике» встречаются «желчные» (οἱ πικροί) — те, у
кого гнев долго не стихает, так как они его сдерживают (EN 1126a19–20). Ср.: EE
1221b13–14.
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большой долей вероятности идентифицировать автора как фило-
софа периода эклектики (II–I вв. до н.э.).

***

Разобрав вопрос аутентичности и атрибуции трактата De vir-
tutibus et vitiis, мы переходим ко второй части нашей статьи, ко-
торая будет посвящена проблеме трансформации платоновской
этики в исследуемом сочинении. С одной стороны, вторая часть
статьи есть последовательное продолжение первой, так как, до-
казав, что платоновская этическая доктрина представлена в VV в
упрощенном, выхолощенном виде, мы добавим еще один аргу-
мент в пользу высказанной атрибуции. С другой стороны, подоб-
ное исследование небезынтересно само по себе.

Фигура Платона появляется в тексте VV с первых строк, когда
автор трактата солидаризируется с этим философом по вопро-
су разделения души на три части: «Согласно Платону, истолко-
вывающему душу трехчастной, добродетель разумной (λογιστι-
κοῦ) части души есть рассудительность, яростной (θυμοειδοῦς) ча-
сти — кротость и мужество, вожделеющей (ἐπιθυμητικοῦ) части —
умеренность и воздержанность, добродетелями души в целом яв-
ляются справедливость, бескорыстие и великодушие» (1249a31–
1249b28)⁶. Не менее важным свидетельством, которое также обна-
руживается в только что приведенном пассаже, является плато-
новское учение о четырех добродетелях: рассудительности (φρό-
νησις), которая помещается в разумную часть души, мужестве
(ἀνδρεία), находящемся в яростной части души, а также умерен-
ности (σωφροσύνης), координирующей вожделеющую часть ду-
ши, и, наконец, справедливости, отвечающей за слаженную рабо-
ту всех частей души. Действительно, по Платону, справедливый
человек «не позволит ни одному из имеющихся в его душе начал
выполнять чужие задачи или досаждать друг другу взаимным
вмешательством: он правильно отводит каждому из этих начал

⁶Миллер 1987: 527.
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действительно то, что им свойственно; он владеет собой, приво-
дит себя в порядок и становится сам себе другом; он прилаживает
друг к другу три начала своей души, совсем как три основных то-
на созвучия — высокий, низкий и средний» (R. 443d1–7)⁷.

Учение о четырех кардинальных добродетелях, окончательно
оформленное Платоном, стало общефилософской догмой, разде-
ляемой практически всеми мыслителями античности. В некото-
рых случаях это учение претерпевало незначительные измене-
ния. Например, последователь Платона Ксенократ заменилмуже-
ство на великодушие (μεγαλοψυχία), наследовав традицию Демо-
крита и предвосхитив стоиков [Диллон 2005: 169]. В других случа-
ях оно дополнялось иными добродетелями, как это сделали Ари-
стотель и стоики. В любом случае учение о четырех добродетелях
можно считать этико-антропологическим базисом античности.

В исследуемом сочинении учение о четырех кардинальных
добродетелях в целом сохранено, но в то же время переработа-
но и расширено. Так, автор VV помимо мужества помещает в
гневливую часть души кротость (πρᾳότης), а также наряду с бла-
горазумием выделяет в вожделеющем начале души воздержан-
ность (ἐγκράτεια). Относительно воздержанности нет сомнения,
что здесь мы имеем дело с вполне корректным заимствованием.
Иначе говоря, Платон действительно включал воздержанность в
список добродетелей и помещал ее в низшую безлогосную часть
души, определяя в «Государстве» через нее умеренность (430e6–
7). Что же касается кротости, то в текстах Платона эта добро-
детель нечастая гостья. Мы можем ее увидеть в «Государстве»
(558а3), «Кратиле» (406a6), «Пире» (197d3), «Теэтете» (144b5), «Ти-
мее» (71с4) и «Критии» (120е3), но везде она употребляется еди-
ножды. При этом в большинстве случаев речь идет просто о чер-
те характера, а не о добродетели. Например, в «Кратиле» Платон,
проводя этимологический анализ имен богов, заявляет, что Лето
названа «за мягкость (ἀπὸτῆς πρᾳότητος) этой богини, посколь-
ку она благоволит к мольбам молящих» (406a6). В «Теэтете» же

⁷ Государство: 218.
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πρᾳότης (в данном случае переводится как «плавность») и вовсе
характеризует не самого человека, а его подход к учению и иссле-
дованию (144b5). Наконец, в «Тимее» (71с4) кротость связывается
с разумом (διάνοια), что совсем разрывает связь между Платоном
и автором VV, ибо последний помещал кротость в яростное на-
чало, которое хоть и может подчиняться разумной части, но все
же таковой не является.

Подобную картину мы наблюдаем и относительно таких доб-
родетелей, как бескорыстие (ἐλευθεριότης) и великодушие (μεγαλο-
ψυχία), которые автор VV наряду со справедливостью причисляет
к добродетелям души в целом. Бескорыстие у Платона фигуриру-
ет при описании благородного молодого человека с хорошими
природными задатками, например, Теэтета в одноименном диа-
логе (144d2), но не более того. Великодушие также не являлось для
Платона одним из центральных морально-этических понятий. В
диалоге «Алкивиад II», относящемся к Spuria, оно используется
даже в качестве эвфемизма неразумия: «Подобным же образом
обстоит дело и с распределением неразумия (ἀφροσύνην): тех, ко-
му досталась большая его часть, мы называем безумцами; тех же,
у кого его чуть поменьше, — глупцами и слабоумными. Если же
кто хочет употребить смягченные выражения, то либо называют
их восторженными (μεγαλοψύχους) или наивными, либо просто-
душными, несведущими или туповатыми» (140c5–d2)⁸. Уже та-
кой поверхностный формально-терминологический анализ поз-
воляет нам заключить, что в исследуемом трактате учение Плато-
на претерпело серьезные трансформации, список только основ-
ных добродетелей был значительно расширен, не говоря уже о
второстепенных. Если к этому добавить содержательный анализ,
то мы не только укрепимся в этом выводе, но и увидим, что во
многом от платоновского учения о добродетелях в этом сочине-
нии остались лишь названия добродетелей.

Платоновский Сократ связывал добродетель с размышлением
и знанием. Эта связь показана в диалоге «Протагор» — в финаль-

⁸Шейнман-Топштейн 1990: 128.
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ной части мужество определяется как «понимание (σοφία) того,
что страшно и что не страшно» (Prot. 360d) [Протагор: 475]. Му-
жественным, по Платону, человек является «в той мере, в какой
его яростный дух и в горе, и в удовольствиях соблюдает указания
рассудка насчет того, что опасно, а что неопасно» (R. 442c)⁹. Нет
сомнения, что эти дефиниции далеки от тех, что мы обнаружива-
ем в тексте VV. В первой части нашей статьи мы уже приводили
определения мужества из VV, поэтому позволим себе опустить
их здесь. Скажем только, что мужество в исследуемом трактате
понимается довольно традиционно, а именно, как бесстрашие. В
рамках такого подхода знание и разумность не находят себе ме-
ста, а добродетель трактуется как некая уравновешенность, сла-
женность аффективных реакций.

Содержательные разночтения обнаруживаются и в опреде-
лениях справедливости и несправедливости. По Платону, спра-
ведливость сводится к согласованности частей души, а неспра-
ведливость — к смятению и блужданию разных частей души.
Она заключается «в каком-то раздоре указанных трех начал, в
беспокойстве, во вмешательстве в чужие дела, восстании какой-
то части души против всей души в целом с целью господство-
вать в ней, хотя данная часть к этому не предназначена по сво-
ей природе, а должна повиноваться той части, которой господ-
ствовать подобает» (R. 444b)¹⁰. Другими словами, справедливость
для Платона — это душевная гармония, слаженная работа ча-
стей души, а несправедливость — отсутствие таковой. Толкова-
ние этих моральных категорий в тексте VV существенно отли-
чается от только что представленного. «Справедливость — это
добродетель души, распределяющая [каждому] по достоинству»
(VV 1250a12)¹¹. «Справедливости свойственно распределять по до-
стоинству» (VV 1250b17)¹². Подобное истолкование стоит ближе

⁹ Государство: 217.
¹⁰ Государство: 219.
¹¹Миллер 1987: 528.
¹²Миллер 1987: 529.
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к аристотелевскому пониманию справедливости как равенства и
пропорционального распределения (EN 1134a).

Отмечая формальные и содержательные разночтения между
учением Платона и морально-этическими идеями VV, мы долж-
ны обратить внимание и на некоторые платонические элементы
в тексте. Одним из таковых является идея причастности благоче-
стия справедливости: «В этом-то и состоит благочестие (εὐσέβεια),
которое то ли есть часть (μέρος) справедливости, то ли сопутству-
ет ей (παρακολουθοῦσα)» (VV 1250b21–23)¹³. Весьма вероятно, что
эту идею автор VV почерпнул из сочинений Платона. В связи с
этим показательно и сомнение, с которым говорится о причаст-
ности благочестия (оно либо часть, либо сопутствующее справед-
ливости). Это сомнение отсылает нас к «Евтифрону», где благоче-
стие провозглашается частью справедливости (11e–13c) и к «Про-
тагору», где две эти добродетели предлагается мыслить как одно
и то же или как «весьма подобные друг другу» (331b). Вообще
вопрос о соотношении справедливости и благочестия сводится
к более общему вопросу единства и полноты морального совер-
шенства. Оппоненты Сократа полагают, что различные доброде-
тели настолько отличны друг от друга, что в итоге могут незави-
симо присутствовать в человеке поодиночке: например, встреча-
ются люди несправедливые и невежественные, однако вместе с
тем мужественные. Платон же в некоторых диалогах отстаивает
унитарную позицию Сократа в отношении добродетели, заклю-
чающуюся в том, что добродетельный человек во всем добродете-
лен, то есть имеет весь набор добродетелей. Позже это положение
будет развито стоиками до идеи о взаимоследовании добродете-
лей (ἀντακολουθία) (ФРС III 295).

Все сказанное во второй части нашей статьи можно суммиро-
вать следующим образом. Формально-терминологический и со-
держательный анализ VV показал, что идеи Платона в данном
трактате претерпели существенные изменения. Список доброде-
телей был расширен, а сами добродетели интерпретируются ско-

¹³ Там же.
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рее в перипатетическом духе, нежели в платоническом. В то же
время в тексте обнаруживаются явные платонические заимство-
вания, как то: учение о трехчастном делении души и идея при-
частности благочестия справедливости.

***

Подводя итоги статьи, вкратце изложим полученные резуль-
таты.

Догматический характер сочинения и нарративно-безапелля-
ционный тон изложения материала не согласуются со стилем до-
шедших до нас сочинений Аристотеля. Данную специфику трак-
тата может объяснить гипотеза Симпсона о том, что VV являет-
ся собранием endoxa, на основе которого Аристотель делал соб-
ственные теоретические выводы. Но это предположение вряд ли
может считаться надежным, поскольку исследуемый трактат сти-
листически далек от endoxa. Попытка Симпсона доказать аутен-
тичность VV, связав последний с пассажем из «Эвдемовой этики»
(1220b10–13), тоже является малоубедительной, ибо куда более ве-
роятно, что EE (1220b10–13) отсылает к аналогичным местам в EN
(1105b20) и MM (1186a12). Явно стоические заимствования свиде-
тельствуют об эклектическом характере сочинения. Несмотря на
то, что в самом начале VV упоминается Платон и его учение о
трехчастном делении души, этико-антропологические взгляды
Платона представлены в тексте в чрезвычайно редуцированной
и выхолощенной форме, хотя некоторые содержательные момен-
ты явно платонического толка в трактате обнаружить нетруд-
но. В целом, можно предположить, что задача автора состояла в
том, чтобы познакомить читателя не с учением какого-то опре-
деленного философа, но дать панораму общеантичных взгля-
дов. Возможно, такое сочинение было написано исключительно
с дидактически-пропедевтической целью, то есть оно адресовано
ученикам, только приступающим к изучению философии.
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Учение Платона об ораторском искусстве
в изложении Виссариона Никейского

Maria Semikolennnykh
Plato’s Teaching on Eloqence in Basilios Bessarion’s Reconstruction

Abstract. The paper deals with the Plato’s “teaching” on eloquence as it has been
“reconstructed” by Basilios Bessarion in his In Calumniatorem Platonis. Bessarion has
introduced Plato as both an outstanding orator and the creator of a teaching on elo-
quence, master and tutor of many a public speaker never surpassed himself by any of
his disciples. Plato is conceived as a “god of philosophers”, his writings as a paragon
of eloquence, which makes them an ideal for philosopher’s speech aimed at bringing
to light the true meaning of things.
Keywords: Basilios Bessarion, Plato, rhetoric, Renaissance.

Виссарион Никейский (1403 или, что более вероятно, 1408–
1472) по праву может считаться выдающимся деятелем эпохи Ре-
нессанса¹. Уже в юности он прославился как талантливый оратор
и глубокий знаток философии, а в 1438 году стал одним из ше-
сти ораторов-представителей Православной церкви на Ферраро-

© М.В. Семиколенных (Санкт-Петербург). maria.semikolennykh@gmail.com.
¹ Среди многочисленных источников биографических сведений о Виссари-

оне в первую очередь следует назвать очерк Л. Лабовски для «Биографического
словаря итальянцев» (Labowsky 1967) и диссертацию Ж. Мартин, содержащую
подробный рассказ о периоде жизни Виссариона, предшествовавшем участию
в Ферраро-Флорентийском соборе и, в частности, о полученном им образовании
(Martin 2000).

172



Учение Платона об ораторском искусстве…

Флорентийском соборе². Ближе познакомившись во время пре-
бывания в Италии со схоластической мыслью, прежде всего с со-
чинениями Фомы Аквинского, он постепенно пришёл к убежде-
нию в обоснованности позиции латинян и стал одним из самых
горячих сторонников унии церквей. Это не снискало ему попу-
лярности на родине, и Виссарион эмигрировал вИталию, где в де-
кабре 1440 года принял кардинальские инсигнии. До самой смер-
ти он оставался заметной фигурой на церковно-политической
арене. Выдающийся гуманист, он возглавлял инициированную
папой Евгением IV работу по переводу на латынь греческих ру-
кописей и покровительствовал многим учёным-гуманистам сво-
его времени (см., например, Reynolds & Wilson 1991: 150). Именно
он стал одним из первых учёных греков, открывших для интел-
лектуалов Запада философию Платона, и активнейшим участни-
ком так называемого «спора платоников и аристотеликов», раз-
вернувшегося в 1453–1469 годах³. В ходе этой полемики и было
создано его знаменитое сочинение «Против клеветника Плато-
на» (In Calumniatorem Platonis)⁴, ставшее ответом на написанный
ранее (в 1458 году) трактат «Сопоставление Аристотеля и Плато-

² Изложение истории Ферраро-Флорентийского собора см. Gill 1959; об изме-
нении отношения Виссариона к позиции латинян (Gill 1959: 168–169, 224–225,
397); о поддержке им и другими учёными греками унии церквей (Gill 1959: 255).

³ Одно из самых полных и последовательных изложений истории «спора
платоников и аристотеликов» см. Hankins 1990. См. также Monfasani 1976, 2012.

⁴ Первая версия ICP была написана Виссарионом в 1458–59 годах по-гре-
чески, но, поскольку предназначалась она в первую очередь для латиноязыч-
ной аудитории, то в 1466 году он подготовил и обнародовал её перевод на ла-
тынь (озаглавленный Liber Defensionum Contra Obiectiones in Platonem). Однако
его не удовлетворило качество перевода, и он обратился за помощью к свое-
му бывшему секретарю Никколо Перотти, чтобы тот отредактировал перевод,
и уже эта (существенно дополненная) версия была в 1469 году издана под за-
главием In Calumniatorem Platonis. Сочинение Виссариона оказалось настолько
популярным, что в 1503 году АльдМануций подготовил новое издание, переиз-
данное его наследниками в 1516 году. Наконец, Людвиг Молер во втором томе
своего трёхтомника (Mohler) опубликовал критическое издание первоначаль-
ной греческой версии трактата, а также новое издание латинского текста 1469
года (ср. Monfasani 2008: 3–5). Ни на один из современных европейских языков
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на» (Comparatio Aristotelis et Platonis) другого византийского экс-
патрианта, Георгия Трапезундского⁵.

Рассказывая о том, что побудило его взяться за перо, Висса-
рион признаётся, что с нетерпением ждал появления сочинения
(с автором которого его некогда связывали узы дружбы), и тем
тяжелее оказалось постигшее его разочарование: «Но, прочитав
книгу, я обрел (как говорится) вместо сокровищ, на которые на-
деялся, угли, и, обманутый в своём желании, ничего не получил,
кроме насмешек, и унижений, и брани в адрес Платона. Ибо эта
книга была до такой степени ими набита, что напоминала ста-
рую комедию, и все когда-либо написанные комедии превзошла,
и я, изумлённый, поразился новизне такой вещи. <…> И подумал
я, что Платону (превосходство учения и образа жизни которого,
конечно, таково, что глупейшая и совершенно несправедливая
дерзость речи может помешать ему не больше, чем лёгкое облач-
ко скрыть блистающее великолепие солнца) следует помочь»⁶. В
своём сочинении Виссарион не только дал довольно подробное
изложение взглядов Платона по многим вопросам, пояснил по-
ложения платоновскойфилософииипоместил их вширочайший
контекст как античной мысли и патристики, так и схоластики, но
и привёл обширные цитаты из произведений платоновского кор-
пуса, ранее на латынь не переводившихся.

Виссарион выстраивает трактат, последовательно отвечая на
обвинения, выдвинутые Георгием Трапезундским в «Сопостав-
лении», а его главная задача — оправдать Платона в глазах чита-
телей. Первым выпадом Георгия, утверждавшего, будто Платон

ICP ещё не переводился (насколько мне известно, Эва Дель Сольдато (University
of Philadelphia) работает в данный момент над его переводом на итальянский).

⁵ Существует единственное издание трактата Георгия (Comparationes, 1523).
Множественное число в заглавии (comparationes вместо comparatio) является
ошибкой издателя. Трактат был изначально написан по-латыни, поскольку це-
лью Георгия было предупредить латинян об опасности увлечения философией
Платона (Monfasani 1976: 212).

⁶ Tum etiam Platoni succurrendum cui tametsi propter doctrinammorumque prae-
stentiam non magis obesse linguae procacitas potest, quam tenuis nubecula radiantem
solis splendorem obscurare (ICP I, 1).
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«был чужд всем наукам», стало указание на то, что тот «не из-
ложил письменно принципов какого-либо искусства», то есть не
оставил систематического изложения своих философских взгля-
дов⁷. Опровергая это обвинение, Виссарион (в согласии с тради-
цией) заявляет, что Платон намеренно не оставил подробного из-
ложения «высочайших тайн», но в том, что касается менее воз-
вышенных предметов, был довольно красноречив, введя в своих
диалогах «многие преполезнейшие правила всех благих наук и
учений» (plurima atque utilissima omnium bonarum artium et disci-
plinarum praecepta).

В данной работе мы обратимся к первой предпринятой Вис-
сарионом на страницах In Calumniatorem Platonis попытке рекон-
струкции таких «правил»: реконструкции «учения Платона об
ораторском искусстве»⁸.

⁷ Sed quoniam ad ostendendum Platonis ignorantiam praecipuum hoc argumen-
tum adversarius affert, quod nulla artium praecepta sicut Aristoteles fecit pro com-
muni omnium utilitate conscripserit; et hac maxima ratione invehitur in Platonem
ignarumque omnium scientarum conatur ostendere (ICP I, 2). Главы первой книги
«Сопоставления» раскрывают утверждение Георгия (Comparationes. I, 2), будто в
отличие от Аристотеля «Платон и все платоники были сильны лишь словами и
украшательством сочинения, а [знания] вещей существенных лишены» (Plato
platonicique omnes verbis et loenocinio compositionis solum valuerunt, rebus penitus
nudi sunt), последовательно сопоставляя заслуги двух философов в области ри-
торики, логики, натурфилософии, математики, метафизики и моральной фило-
софии. В частности, возмущаясь предположением, будто Платон превосходит
Аристотеля красноречием, Георгий риторически вопрошает (Comparationes. I,
3): «Где Платон учил об изобретении ораторского искусства? Где передал пра-
вила составления речи?» (Ubi de inventione rhetorica Plato docuit? Ubi elocutionis
praecepta tradidit?).

⁸ Хотя трактат In Calumniatorem Platonis уже давно привлекает внимание ис-
следователей, мало кто занимается изучением конкретных аргументов Висса-
риона, использовавшихся им в полемике с Георгием (из известных мне толь-
ко работы Дж. Монфасани и Э. Дель Сольдато посвящены непосредственно де-
тальному анализу аргументации, приводимых автором цитат, суждений авто-
ритетов и т.п.). Однако именно убедительная аргументация Виссариона обес-
печила его сочинению популярность у современников и сделала его одним из
самых важных текстов раннеренессансного платонизма. Поэтому кажется инте-
ресным разобрать один из первых «сюжетов» его «апологии» Платона, показав,
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С тем, что Платон — великий знаток грамматики, не спорит и
сам Георгий Трапезундский, который, «может быть невольно и
неохотно», признаёт за Платоном и «подбор слов, и стройность
речи, и то, что поэтами и прочими писателями называется опыт-
ностью и учёностью»⁹. Однако при этом противник Виссариона
заявляет, что «Платон никогда не говорил о науке красноречия»,
а его стиль «был простым и ближе природе, чем искусству»¹⁰.
На это Виссарион отвечает, что у Платона есть письменное изло-
жение самых сокровенных основ подлинного красноречия, кото-
рые гораздо важнее «вступления, изложения, разделения, дока-
зательства, повторения, заключительного слова, цветистости сло-
га и стиля»¹¹, — то есть, можно сказать, всего того, что составляло
предмет средневековых руководств по риторике. Все эти сведе-
нияможнопочерпнуть из заключительной части диалога «Федр»
(257c–279c), фрагменты которого Виссарион переводит для своих
читателей¹².

Приведём основные тезисы этого рассуждения в той после-

как именно он представляет философа древности своим читателям, завоёвывая
их внимание и расположение.

⁹ Atqui adversarius ipse nolens fortasse atque invitus hoc idem probat. <…> Profec-
to necesse est ut et delectum vocabulorum concedat et structuram orationis et eorum
quae a poetis et caeteris scriptoribus dicuntur usum atque eruditionem (ICP I, 4). Ге-
оргий (Comparationes I, 2) и в самом деле замечает: «Как мне кажется, Платон и
все платоники так наделеныдаром красноречия, изысканностьюи стройностью
выражений, что я утверждал бы, что если бы сама природа смогла и пожелала
воспользоваться человеческой речью, то в делах сообразных умению спокой-
но рассуждать она бы обратилась ни к какой иной [речи], как к платоновской»
(Qualis mihi Plato, platonicique omnes videntur Suisse, elegantia enim et compositio-
ne verborum, sic eloquentes sunt, ut naturam ipsam, si posset et vellet, humana uti
oratione, non alia quam Platonica, in rebus quieto generi accomodatis, id facturam
contenderim).

¹⁰ Nunquam Platonem de rhetoricae disciplina aut eius aliqua parte locutum afferit
et genus dicendi quo usus fuit simplex esse et natura potius, quam arte contextum
(ICP. I, 4).

¹¹ exordium, narratio, divisio, argumentatio, repetitio, peroratio, exornatio, elocutio
(ICP I, 4).

¹² Перевод этих фрагментов с греческого на латынь был выполнен самим
Виссарионом и отредактирован Никколо Перотти. О значении, которое Висса-
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довательности, в которой они появляются в In Calumniatorem
Platonis. Цель искусства речи, по Платону, — убедить слушателя
в том, что желанно оратору. Тот, кто желает обмануть другого, не
впадая при этом в заблуждение, должен знать истину, а не го-
няться за мнениями — в противном случае его речь не будет до-
статочно убедительной. Следовательно, ему следует точно опре-
делять, к какому роду относится предмет, о котором он говорит.
Ему надлежит овладеть двумя умениями: способностью возво-
дить к единой идее разрозненное, с одной стороны, и способно-
стью разделять всё на виды, — с другой. Тех, кто овладел этими
умениями, следует называть диалектиками. Есть ли помимо диа-
лектики «нечто прекрасное», также относящееся к искусству ре-
чи? Да, это то, что называется «тонкостями искусства»: разделе-
ние речи на части, приличествующая предмету, но не чрезмер-
ная её пространность и т.п. «технические» подробности (кото-
рым, как правило, и посвящены средневековые учебники рито-
рики).

Необходимым условием для того, кто желает преуспеть в лю-
бом из великих искусств, является «исследование природы ве-
щей возвышенных», и для оратора это в первую очередь — иссле-
дование души. Изучив разные виды человеческих душ и разные
виды речей, этим душам соответствующих, он будет способен
определить, «какими речами какой человек даст себя убедить»,
и когда какую речь можно будет произнести вовремя и кстати.

Итак, вот, по мнению Виссариона, самая суть искусства крас-
норечия: она в том, «чтобы верно познавать сходства и разли-
чия вещей и нигде в них не ошибаться, — что является [призна-
ком] острого ума. [В том, чтобы] познавать природу вещей бла-
гих, честных и истинных и сообразовывать ум с теми, с какими
следует, чтобы мы яснее всего знали бы, к какому роду причис-
ляется то, что мы будем говорить, и не пребываем ли мы в неве-
дении относительно определения этого; и можем ли мы многое

рион придавал своим переводам, см. Del Soldato 2012: 117–118. О совместной
работе Виссариона и Никколо Перотти над переводом см. Monfasani 2011.
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в одном правильно соединять, одно на многие части разделять,
и понимаем ли, каким слушателям какая речь годится или не го-
дится. Вот что прежде всего создаёт истинного оратора»¹³. Имен-
но этому, как пишет Виссарион, по-видимому, отсылая к извест-
ному фрагменту «Риторики» (Риторика I, 3), научился у Платона
Аристотель, именно этим он «намного опережает писавших до
него»¹⁴, как знаток искусства красноречия уступая лишь своему
учителю¹⁵.

Разумеется, Аристотель — не единственный платоновский
ученик: Платон, как показывает Виссарион, порывает с предше-
ствующей традицией, отказываясь подражать созданным «Гор-
гием, Тисием, Антифонтом, а также Лисием и Исократом» пра-
вилам ораторского искусства и дополнять их. Однако при этом
он являлся «усерднейшим наставником ораторов и исполнял эту
обязанность, как подобало философу»¹⁶. Среди его учеников Вис-
сарион называет Исея, Эсхина, Демосфена, Ликурга Афинского и
Гиперида: им Платон сумел передать своё учение, без которого
риторика есть не что иное, как «упражнение, лишённое разуме-

¹³ Haec aunt sunt similitudines rerum ac dissilimitudines recte cognoscere nusquam
in his errare quod peracuti ingenii est. Rerum bonarum honestarum verarum naturam
nosse et iis accommodare rationem, quae sequitur ut quam celerrime animadverta-
mus ad quod genus referatur, quod dicturi sumus neque eius definitionem ignoremus
multa in unum recte colligere unum in plura dividere possimuset quae oratio, quibus
auditoribus conveniat aut non conveniat intelligamus. Haec sunt quae in primis verum
oratorem constituent (ICP I, 4).

¹⁴Quibus longe caeteros qui ante eum scripserant antecessit (ICP I, 4).
¹⁵ Здесь надо сказать, что, хотя «Риторика» Аристотеля переводилась ещё в

XIII веке Германом Немецким (Толедо, Hermannus Alemannus), присовокупив-
шим к почти полному переводу комментарии Аверроэса и некоторые фрагмен-
ты Авиценны и Аль-Фараби, а затем Вильгельмом из Мёрбеке, широкого рас-
пространения эти переводы не получили (Murphy 1981: 91–101). Поэтому новый
перевод, выполненный a 1440-х гг. Георгием Трапезундским, открыл для ин-
теллектуалов Запада Аристотеля как учителя риторики (пусть это сочинение и
рассматривалось сквозь призму освящённой временем традиции цицероновой
риторики) (Mack 2011: 47).

¹⁶ oratorum tamen praeceptor diligentissimus fuit et id munus, ut philosophum de-
cebat, exercuit (ICP I, 4).
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ния» (usus expers rationis). В подтверждение своих слов Виссарион
ссылается на Элия Аристида, который «называет [Платона] до-
стойным почтения отцом и учителем ораторов» (patrem ac magi-
strum oratorum eum venerabundus appellet) и обращается к нему в
следующих словах: «Ты ли, подобный — не говорю ‘превосходя-
щий’ — тому Нестору, из уст которого текла речь слаще мёда, и
которому, как я легко поверил бы, уступают сирены, столь про-
славленные песнями, ты ли, повторяю, обвиняешь и осуждаешь
других, если они хорошо говорят?»¹⁷

Это возвращает нас к вопросу о тонкостях и частностях ри-
торического искусства: по мнению Виссариона, Платон был их
глубоким знатоком, и лучшее подтверждение тому — сами его
сочинения. Вот, например, ещё одно обвинение Георгия: в болт-
ливости и пустословии¹⁸. Но разве, — спрашивает Виссарион, —
в только что представленном читателю фрагменте «Федра» суть
искусства красноречия не изложена ясно и кратко, тогда как Ари-
стотель пишет о тех же самых предметах пространно и много-
словно? Дело, разумеется, не в длине или краткости речи (отразив
выпад соперника, Виссарион тут же отмечает, что многословие
никак нельзя поставить Аристотелю в упрёк, поскольку хорошая
речь может быть и долгой, и краткой — главное, чтобы форма от-
вечала содержанию), а в её истинности и убедительности, и здесь
Платону нет равных.

Говоря о совершенстве языка Платона, Виссарион обращается
к сочинению Гермогена из Тарса «О риторических идеях»: этот
выбор не случаен, поскольку переводчиком на латынь корпуса

¹⁷ Tu ne qui Nestori illi cuius ex ore melle dulcior fluebat oratio similis es, ne dicam
praestantior, cui sirenes illas tot carminibus celebratas facile cessuras crediderim; tu
ne inquam alios siquid suaviter dicunt accusas atque reprehendis? (ICP I, 4).

¹⁸ Действительно, Георгий укоряет Платона в том, что желая нечто доказать,
он обрушивает на читателя множество слов, запорашивая ими глаза, словно
мякиной, и ослепляя, чтобы скрыть, что в его речи смысла мало — или его и
вовсе нет: Sed peritior forsan mente raptis Plato videtur, quia loquacior, cum enim
multitudine verborummagis atque ornatu, probare quod velit, conetur, paleis redundat
et ex nitore culinorum oculos amentium perstringit, frugis aut nihil aut parum retinet
(Comparationes I, 3).
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сочинений Гермогена, на протяжении нескольких веков (VI–XV
вв.) бывшего для византийских ораторов таким же авторитетом,
как Цицерон — для латинян [Davis 2005: 195], был как раз Георгий
Трапезундский [Mack 2011: 40–41]. Гермоген разбирает три рода
красноречия: судебное (forensis), лучшим представителем кото-
рого был Демосфен, поэтическое (poetica), в котором первенство-
вал Гомер, и, наконец, эпидейктическое или излагающее (demon-
strativa), лучшие образцы которого можно найти в платоновских
диалогах, причём «что в эпидейктическом красноречии самое
прекрасное, то говорится речью Платона, что же является речью
Платона, то можно назвать прекраснейшим в эпидейктическом
красноречии»¹⁹.

Гермоген перечисляет достоинства платоновского стиля: его
величие, ясность, живость, исключительное остроумие и строй-
ность, — и самое главное из них: знание того, как следует гово-
рить в любых конкретных обстоятельствах, обращаясь к самым
разным слушателям и рассуждая о всевозможных предметах. За-
тем он обращается к вопросу о трёх стилях речи: высоком (su-
blimis), простом (tenuis) и среднем (moderatus), — и показывает,
что Платон умело пользовался ими всеми, каждый раз сообразуя
свою речь с избранным предметом. К высокому стилю он при-
бегал, говоря о возвышенном и божественном, о высшем благе
и самых глубоких истинах. К простому — когда писал «о зако-
нах, торговых сношениях, земледелии и других вещах того же
рода»²⁰, подчас исследуя «некоторыемелочи так дотошно, что ка-
жется, что они стоят прямо перед глазами»²¹. Средний же стиль
оставлял для рассуждений «о нравах, о честности, о добродетели,
о счастье, о цели человеческой [жизни]»²².

¹⁹ et quod in genere demonstrativo pulcherrimum est id Platonis orationem dicere,
quod vero Platonis oratio est id pulcherrimum in demonstrativo genere licet affirmare
(ICP I, 4).

²⁰ de legibus… de commerciis et agricultura et aliis huiusmodi rebus (ICP I, 4).
²¹ res quasdam minutas ita accurate pertractat ut eas plane ante oculos constituere

videatur (ICP I, 4).
²² de moribus, de honesto, de virtute, de felicitate de fine hominis (ICP I, 4).
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Непонимание этого, — замечет Виссарион, — изобличает неве-
жество Георгия Трапезундского, вздорность обвинений которого
доказывает, что тот пребывает об учении переводившегося им
Аристотеля (и, как видно из сказанного выше, Гермогена) в не
меньшем неведении, чем об учении Платона.

Ещё одно обвинение Георгия заключается в том, что склад ре-
чи (stilus) Платона «всегда один и тот же, везде себе подобен и
создан природой, а не искусством»²³.

Что касается противопоставления природного дарования и
мастерства, приобретаемого в ходе усердных упражнений, то
Виссарион для начала ссылается на свидетельства неких «учё-
ных современников Платона», утверждавших, что «такой была
его забота о подборе слов и построении рассуждения, что он мно-
гократно одно и то же сочинение изменял и переписывал, уби-
рая одни вещи, добавляя другие»²⁴. Но, замечает Виссарион, если
мы признаем, что красотой речи Платон был обязан лишь врож-
дённому таланту, то не следует ли признать его дарование бо-
жественным? Если же он столь преуспел благодаря «искусству,
усердным занятиям и неусыпной заботливости», то это ли не по-
вод им восхищаться?

Против того, что во всех своих диалогах Платон соблюдает
единство склада речи, Виссарион не возражает, но не считает это
недостатком. «Всякую материю, — говорит он, — [Платон] иссле-
дует так, чтобы исследовать и обдумать истину, сущность и до-

²³ Unus, inquit adversarius, idemque semper est Platonis stilus ubique sui similis
natura factus non arte” (ICP I, 4). Ср. Comparationes I, 3: Sed uno atque eodem modo,
quando de deo immortali, quando de natura, quando de moribus, quando de republica
ejusque legibus, quando de praestantibus viris, quando de improbis, quando de mo-
tu, materia que separatis, effundatur atque decurrat, perspicuum facit, non ratione ac
studio, id est observatio ne artificiosa, verum aut natura quadam, aut in considerate
excercitatione, omnia Platonis conscripta fuisse.

²⁴ adeoque et delectum verborum et rationem compositionis illi curae fuisse ut sae-
penumero eadem scripta mutarit atque rescripserit demptis aliis allis additis (ICP I, 4).
По-видимому, речь идёт о сохранённом Диогеном Лаэртским свидетельстве Ев-
фориона иПанэтия о том, что «начало “Государства” было найдено записанным
на много ладов» (Диоген: 147).
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стоинство любой вещи»²⁵: ведь в этом заключается долг филосо-
фа, так как исследование инахождение истины— сущностьфило-
софии. Однако мысль и речь об истине всегда проста. Платон же,
«всегда искавший истинный смысл вещей и подходящий стиль
и вид речи, не позволял себе касаться ничего с собой не сходного
или себе противоречащего»²⁶. А если сходным вещам подобает
сходный склад речи, то такое единство стиля — лучшее свиде-
тельство истинности речи Платона, который в каждой вещи ис-
кал истину и стремился изложить её «[слогом] возвышенным,
сдержанным, благородным, соразмерным, кротким, спокойным,
ясным, с достоинством и красотами стиля, приличествующими
истине и усердному изучениюфилософии, которой, конечно, ни-
когда никто совершеннее Платона не понимал»²⁷.

В подтверждение своих слов Виссарион приводит суждение
Цицерона о речи философов: «Речь философов расслаблена, бо-
ится солнца, она чужда мыслей и слов, доступных народу, она не
связана ритмом, а свободно распущена; в ней нет ни гнева, ни
ненависти, ни ужаса, ни сострадания, ни хитрости, она чиста и
застенчива, словно невинная дева» (Оратор 19 (64)), — противо-
поставляя, таким образом, искушённость в тонкостях риторики
простоте и ясности прекрасной речи об истине. В связи с этим лю-
бопытно обратить внимание на скромный укор Виссариона Ари-
стотелю: тот прибегал к разным складам речи, «что, безусловно,
лицемерно, хотя он и был правдив» (quod plane falsum est etsi ve-
rum esset).

Таков, вкратце, рассказ Виссариона Никейского об учении
Платона о красноречии: он представляет собой ряд реплик диало-
га с Георгием Трапезундским, причём Виссарион не просто стре-

²⁵ De omni materia ita tractat ut veritatem cuiusque reri essentiam, honestatem
investiget ac contempletur (ICP I, 4).

²⁶ Sed Plato veram ubique rerum rationem et genus modumque dicendi aptum se-
cutus nihil sibi dissimie aut diversum contingere passus est (ICP I, 4).

²⁷ [dicendi genere] gravi, modesto, honesto, aequali, leni, quieto, dilucido cum di-
gnitate et ornamentis convenientibus veritati ac studio philosophiae, quae certe nemo
unquam Platone perfectius est affecutus… (ICP I, 4).
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мится опровергнуть суждения Георгия, но и использует те же
самые тексты, на которые опирается его противник. Виссарион
стремится доказать, что, прекрасно зная «технику» ораторского
мастерства, Платон отыскал нечто большее — самую суть крас-
норечия, о которой он поведал своим ученикам, и это даёт ему
право называться подлинным создателем ораторского искусства.
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Kurtz and Plotinus: The Gang of Virtue

M. Pontoppidan
Kurtz and Plotinus: The Gang of Virtue

Abstract. The article brings together Plotinian ethics and Joseph Conrad’s novella
Heart of darkness, reading the ethical concerns of the latter as an implicit criticism of
the Plotinian ethical ideal of relinquishing the human condition in favour of “becoming
God”. The novella’s central character, Kurtz, and his dark fate, may be interpreted as
a warning against dangers attached to such an ideal. Another purpose of the article
is to show how Conrad, though rejecting belief in an immaterial reality, yet shares a
“Platonic temperament”; and that his approach to ethics — like that of Plotinus — is
purely virtue ethical (as opposed to deontological or utilitarian). This is atypical for a
nineteenth century thinker.
Keywords: Joseph Conrad, Heart of Darkness, Plotinus, Plato.

You are of the new gang — the gang of virtue.
(Conrad 2000: 30.)

There is even one abandoned creature who says
that I am a neo-platonist. What on earth is that?

(Conrad on an unnamed reviewer, in letter
94 to Edward Garnett. Sherry 1997: 225.)

This article brings together Plotinus and the character Kurtz from
Joseph Conrad’s novellaHeart of Darkness (written in 1898–99 and pub-
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lished in 1902).¹ The purpose is to apply in concreto an existential read-
ing which I have presented of Plotinus’ ethics in my Ph.D. thesis An
Ethics of Excarnation: Body, Soul, and Horror in the Enneads, where the
present text is also included as a chapter.

In writing this article, I have been inspired by the way Julia Kristeva
clarifies her philosophical points by taking recourse to literature. For
instance, in Powers of Horror — an essay on the concept of abjection —
she analyses Céline’s ɶuvre as a manifest of abjection; in Tales of Love,
texts by Stendhal and Baudelaire are among her literary live specimens.
I shall here do the same thing: further illuminate my discussion of the
existential elements in Plotinian ethics by reading Heart of Darkness up
against it — as an ambivalent criticism of a surprisingly similar ethical
ideal.

Though Conrad in the above quotation from Sherry 1997 was scorn-
ful (or posing as such) of the reviewer who detected a whiff of Neopla-
tonism in his work, there are several features one might indicate in
support of such a statement.² Not in the straightforward sense of Con-
rad having studied Neoplatonist authors and intentionally played with
their ideas in his works — not in the sense of direct ‘influence’ — but
in the sense of patterns forming in his texts which may be character-
ized as Neoplatonic independently of the author’s intentions. Below,
I go through those of such supportive features as are relevant to my
theme; but first, I include the main thread of the Heart of Darkness plot
to refresh it in the reader’s mind.

The plot

It is a narrative with a double frame, almost in the fashion of those
Platonic dialogues that insert one or more layers of ‘buffer perspec-
tives’ between the reader and the events and main characters depicted
in the text. The story in Heart of Darkness is told to the readers by an
anonymous seamanwho describes himself as listening, along with four

¹ Conrad 2000: xii.
² Nor was the unnamed reviewer the only one to say so; acclaimed Conrad scholar

Ian Watt called the author “a Platonist who fell among empiricists” (Watt 2000: 167).
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unenthusiastic colleagues, to a monologue by their shipmate, Charlie
Marlow, on a quiet, light-filled evening aboard a cruising yawl on the
Thames. Marlow recounts his “inconclusive” (Conrad 2000: 8) experi-
ences from another river voyage — into the heart of Africa on duty for
an unnamed Company in the colonial ivory trade.

On this journey, Marlow repeatedly hears rumours of the chief of
the “Inner Station” (meaning the ivory-collecting station situated deep-
est in the wilderness), Kurtz, who is described as a “remarkable man” —
a man of an unusually admirable character. People speak of him ei-
ther with adoration or with envy, and Marlow himself begins to long
to meet this man. He imagines him primarily as a voice speaking an
unimaginable wisdom:

I had never imagined him as doing […] but as discoursing. I didn’t say
to myself, ‘Now I will never see him,’ or ‘Now I will never shake him by
the hand,’ but, ‘Now I will never hear him.’ The man presented himself
as a voice […] The point was in his being a gifted creature, and that of
all his gifts the one that stood out pre-eminently, that carried with it a
sense of real presence, was his ability to talk, his words — the gift of
expression, the bewildering, the illuminating, the most exalted and the
most contemptible, the pulsating stream of light, or the deceitful flow
from the heart of an impenetrable darkness. (Conrad 2000: 58.)

The journey itself through the devastation caused by colonization is
described through a series of hellish, Dantean images: empty, rotting
villages of the indigenous peoples who have fled; men in chains dy-
ing in shaded groves after being worked to death; rusting machinery
that has been transported there seemingly for no other purpose than
to disfigure the landscape and signal dominion. Wanton cruelty and
an absence of rational meaning, of consciousness, in the ongoing de-
struction are Marlow’s two primary impressions. Just beyond the bor-
ders of the colonial influence he glimpses the land itself, its nature and
its people, which impress him as dignified in a way the intruders are
not, and containing a power different in kind from that of the colonial-
ists. His descriptions of this power of nature and natural abode have
an apophatic character, where darkness and the indefinite are recur-
rently invoked as metaphors. His clearest statements on the contrast
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(colonial-indigenous) reveal that he associates with the colonial project
an illusory quality, and experiences the local landscape and the native
Africans living in it as “straightforward facts” by contrast:

The voice of the surf heard now and then was a positive pleasure, like
the speech of a brother. It was something natural, that had its rea-
son, that had a meaning. Now and then a boat from the shore gave
one a momentary contact with reality. It was paddled by black fel-
lows […] They shouted, sang; their bodies streamed with perspiration;
they had faces like grotesque masks — these chaps; but they had bone,
muscle, a wild vitality, an intense energy of movement, that was as
natural and true as the surf along their coast. They wanted no ex-
cuse for being there. They were a great comfort to look at. For a time
I would feel I belonged still to a world of straightforward facts […]
(Conrad 2000: 16.)

They have a sense of reality about them, while the colonialists seem
like a “vision” or dream:

When near the buildings I met a white man, in such an unexpected ele-
gance of get-up that in the first moment I took him for a sort of vision.
I saw a high starched collar, white cuffs, a light alpaca jacket, snowy
trousers, a clear necktie, and varnished boots […] I shook hands with
this miracle, and I learned he was the Company’s chief accountant, and
that all the bookkeeping was done at this station. (Conrad 2000: 21.)

Conrad here uses his trademark irony to make his point, combining
the “vision” with the least spiritual of all activities, that of accounting
for material expenditure. Another impression of otherworldly colonial-
ists comes a bit later:

I saw this station, these men strolling aimlessly about in the sunshine
of the yard […] A taint of imbecile rapacity blew through it all […] By
Jove! Iʼve never seen anything so unreal in my life. (Conrad 2000: 27.)

When he arrives at Kurtz’ station, he finds theman to be really “very
little more than a voice” (Conrad 2000: 59) — dying from a wasting
illness, a thinly skin-clad speaking skeleton. The voice, though, is full
of the power Marlow was promised along the way by the people who
praised Kurtz:
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The volume of tone he emitted without effort, almost without the trou-
ble of moving his lips, amazed me. A voice! a voice! It was grave, pro-
found, vibrating, while the man did not seem capable of a whisper.
(Conrad 2000: 75.)

In fact, the natives adore him quite literally as a deity, and he ac-
cepts this and willingly takes part in their rituals of an unspecified, but
allegedly shocking nature:

[…] certain midnight dances ending with unspeakable rites, which —
as far as I reluctantly gathered from what I heard at various times —
were offered up to him — do you understand? — to Mr. Kurtz himself.
(Conrad 2000: 61.)

Marlow’s assignment is to bring Kurtz back to Europe. But Kurtz
attempts to escape this fate by crawling into the wilderness to die there.
Marlow catches him at it, argues with him and they sail off. Kurtz dies
on the journey, his last words being the enigmatic exclamation: “The
horror! The horror!”.

Marlow brings back to England an eloquent report Kurtz haswritten
on how to treat the natives of the land, and on his own initiative cen-
sors it before passing it on to anyone: He removes from it a postscript
with the chilling recommendation: “Exterminate all the brutes!” (Con-
rad 2000: 62.) He also censors Kurtz’ last spoken words when visiting
his mourning fiancée to give her his personal papers. She, who cher-
ishes the memory of Kurtz as an ideal man, asks for these words (which
only Marlow heard) to be repeated, as she wants “something — to —
to live with”. The seaman answers in anguish: “The last word he pro-
nounced — was your name.” (Conrad 2000: 96.)

So he lies to her; or does he?
Here ends the retelling of the plot.

A criticism of a similar ideal?

The horror brought me to Kurtz in the first place. Then it struck
me that there was much more to say about Kurtz’ philosophy of life in
comparison to Plotinian philosophy. In fact, I am going to claim that
Conrad’s portrayal of Kurtz can be read as, on the one hand, an honest
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exploration of the considerable attraction of an ethical ideal similar to
the one proposed by Plotinus — the Neoplatonic striving for unifica-
tion with the idea, and for ‘becoming God’ — and on the other hand
a scathing criticism of the same ideal, from a materialist, and ‘human-
remaining-human’, point of view. What is interesting about Conrad’s
criticism is precisely his recognition of the power and beauty of the
ideal he rejects. Though he criticizes it, he does not exactly give it up!
At least Marlow cannot. He speaks about Kurtz in what one may term
a Platonically-erotic way, whereby I mean: with a desire analogous to a
sexual fascination, a purely spiritual longing of the same strength and
insistence. To give an example, the transcending force of the desire to
meet Kurtz is shown by contrasting it with Marlow’s non-response to
the death of humans and other animals participating in an expedition
of questionable morals:

the Eldorado Expedition went into the patient wilderness, that closed
upon it as the sea closes over a diver. Long afterwards the news came
that all the donkeys were dead. I know nothing as to the fate of the less
valuable animals. They, no doubt, like the rest of us, found what they
deserved. I did not inquire. I was then rather excited at the prospect of
meeting Kurtz very soon. (Conrad 2000: 41.)

Why this contrast? Kurtz is more engaging because he has better
ideals — what the envious manager calls “the pestiferous absurdity of
his talk,” and then proceeds to quote; allegedly Kurtz had once lectured
him that: “Each station should be like a beacon on the road towards
better things, a center for trade of course, but also for humanizing, im-
proving, instructing.” (Conrad 2000: 40.)

The men on the Eldorado Expedition — especially the white leaders,
but also the black servants — are, in contrast, described with the most
condemning words used about humans in the entire book. They are
“the less valuable animals” on whose survival or demise Marlow can-
not be bothered to check up. Their fault in his eyes is their ‘buccaneer’
(Conrad 2000: 36) greed and total lack of an idea that ‘redeems it’ (cf.
Marlow’s reflections on p. 8). They desire the wrong thing. Their eros
is a vulgar one.
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A most Platonic eros

Desire affects both women and men who meet Kurtz — and both
Africans and Europeans alike.They all adore him, whether in a “vulgar”
(ritual, physical) or an “ideal” (intellectual) way.³Marlowwants to learn
from him, he desires “the inestimable privilege to listen to the gifted
Kurtz” (Conrad 2000: 59). Those who do not desire him overtly, do so
by proxy through envy (such as the manager and his uncle on p. 38–
40). Strikingly, Marlow ends up describing Kurtz’ own final vision with
the words “the strange commingling of desire and hate” (Conrad 2000:
88). There is something of such a commingling in the Platonic eros;
although not so often connected directly with hate, it is by necessity
accompanied by an aversion. This is so because the trick of handling
eros properly, according to Plato, is to learn to turn away from that
which originally woke the desire (say, a beautiful body) — in order to
pass on to a purer form of it, with a purer object. (Smp. 210b–c; Plotinus
agrees with this: “it is error to fall away into sexual intercourse. And
themanwhose love of the beautiful is pure will be satisfied with beauty
alone…” (Ⅲ.5.1, 37–39.) See also Ⅰ.6.7, 19 about despising (καταφρονεῖν)
what one thought beautiful before.) Once the ascent is completed, it is
(in its Plotinian version) supposed to not have an object at all anymore:

How then can anybody be in beauty without seeing it? If he sees it as
something different, he is not yet in beauty, but he is in it most per-
fectly when he becomes it. If therefore sight is of something external
we must not have sight, or only that which is identical with its object.
(Ⅴ.8.11, 19–22.)

When Socrates (referring back to Diotima) in the Symposium de-
scribes Eros the δαίμων as a child of Poverty (Πενία) and Plenty (Πό-
ρος) (Smp. 203b), he paves theway for a long succesion of ‘strange com-
minglings’ down through European intellectual history, in the form of
‘Madonna-whore complexes’ and other allied opposites.

³With the contrast “vulgar” and “ideal” I am not referring to a contrast explicitly
employed by Conrad, but to the Platonic theory of eros which distinguishes between a
“vulgar” (sexual) and “heavenly” (spiritual, focused on virtues and wisdom) eros (Smp.
180e–185c) — a contrast included in Plotinus’ treatise Ⅲ.5 On Eros.
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Speaking of which. Another aspect that makes Conrad’s criticism
relevant to engage with as a reflection of Plotinian-Platonic concerns
is that it — like Plotinus’ own criticism of the Gnostics in his treatise
Ⅱ.9 — is generated by someone sharing much common ground with
that which he condemns. Conrad as a writer shares a Plotinian temper-
ament, which is rare among both philosophers and poets, but owes its
quality to a fusion of their gifts. I shall return to the question of tem-
perament later, but before that, there is more to say about the presence
of a most Platonic eros in Heart of Darkness.

Apart from the somewhat schematic, general likeness mentioned
above (the novella’s recurrent theme of a spiritual, obsessive desire
gaining its momentum from a ‘co-operative’ interplay of attraction and
rejection),⁴ the story also contains a far more specific portrayal of a
model Platonic relationship between Kurtz and one of the other char-
acters. A young Russian whomMarlow meets at Kurtz’ station, has be-
come a “disciple” (Conrad 2000: 73) of the latter in a fashion which fits

⁴Marlow even at one point makes what Kristeva would read (and I would agree)
as a crystal clear description of the state of abjection. He projects it into the situation
of an Ancient Roman arriving to administer the province of Britannia, but is, of course,
drawing upon his own African experience:

Thereʼs no initiation either into such mysteries. He has to live in the midst of
the incomprehensible, which is also detestable. And it has a fascination, too,
that goes to work upon him. The fascination of the abomination — you know.
Imagine the growing regrets, the longing to escape, the powerless disgust, the
surrender, the hate. (Conrad 2000: 7.)

The irredeemable lack of a clear object status of the abject makes it impossible to
gain a proper insight into ‘what it is’. There is no “initiation”; you cannot become wise
about it, because it neither is nor is not anything in the ordinary sense. It erases the
borders of the mind, grows over them like a jungle eating its way back into a deserted
city, making its fragile buildings crumble one by one.

The act of bringing together “surrender” and “hate” in one move also mirrors the
ambivalence of the Platonic eros — in the echo of its effort, though here relinquished,
to turn away from that which attracts. This masochistic desire is not primarily erotic,
however, but has more of the death drive in it (if we care to speak Freudian at all).

Note how Marlow matter-of-factly supposes this drive to be universal or at least
common: “The fascination of the abomination— you know.” And no one in his audience
protests. As I write elsewhere, Heart of Darkness is not a tale about the repression of
drives.
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in perfectly with the Socratic ideal of such arrangements as we know
it from the Symposium.

This Russian is described, feature for feature (though not with the
word itself), as an ἐρώμενος. He is young, naive, boyish, beardless, his
“little blue eyes” are “perfectly round” (like a child’s), and he has a wide
open, unfinished mind for an ἐραστής to mould.⁵ His own description
of what Kurtz has done for him is that “this man has enlargedmymind.”
(Conrad 2000: 67.)

Kurtz has recited to him his own poetry (Conrad 2000: 79), just like
it was the custom for the ἐρασταί to do at symposia in Plato’s day:

Lover and beloved would recline together on the same couch, with
the lover singing σκολιά, or reciting poetry to his beloved […] The
symposium was a place where […] virtue was supposedly reinforced
and passed on to the young, a place where men were both displayed
and made. (Sheffield 2006: 5).

The Russian youth even specifies that Kurtz, on a night when they
camped together in the forest and stayed awake till morning in exalted
conversation, talked to him “of love too.” He then hastily adds: “It isn’t
what you think […] It was in general. He made me see things — things.”
(Conrad 2000: 69).

In other words, it is emphasised that it was not a sexual or personal
love, but an abstract, spiritual exploration on Kurtz’ part, nevertheless
performed in the intimate society of this ephebe. Please do not misread
me: I am not implying that Kurtz⁶ should be interpreted as a repressed
homosexual, and that this is supposed to be the “explanation” of his
isolation outside his own culture, and the spiritual crisis he weathers

⁵ “A beardless, boyish face, very fair, no feature to speak of, nose peeling, little blue
eyes, smiles and frowns chasing each other over that open countenance like sunshine
and shadow on a wind-swept plain.” (Conrad 2000: 65.)The open and unfinished, child-
ish state of this young man’s soul is over-abundantly emphasised: “no feature to speak
of” (all imprintable like wax), expressions and emotions ever-changing (the opposite
character of the tranquil sage whom nothing can budge emotionally); add to this his
grotesque attire which reminds Marlow of a harlequin — entertainment for the young
of heart. (Conrad 2000: 64.)

⁶ Or Plotinus for that matter (cf. Porpyry’s biography Life of Plotinus, § 15).
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in the wilderness. One might perhaps follow this lead further and do
something with it; but it is not my intention here. My point is a diffe-
rent one, and also I think the very atmosphere of the story bespeaks a
conflict different from sexual repression. If repression is involved at all,
it is rather a religious or moral repression.

No, rather I read this relation between Kurtz and the Russian as a
genuinely Platonic relationship: Kurtz is a sincere ascetic (even in his
cannibalism), an excarnation devotee just like Plotinus. And his ἔρως,
his desire, is not for sex or relationality, but for liberation, salvation
from the horror of being a human being — a soulbody we might say to
accentuate the focus of theworry in question. As Plotinus expressed his
final goal: “Our concern is not […] to be out of sin, but to be god.” (Ⅰ.2.6).

What unites Kurtz and the youth is first and last a common, uncom-
promising sincerity in their act of isolating themselves from the rest of
humanity, and an attempt to rise above common human limitations,
not least the limitations of the body.

The Russian’s story as summed up by Marlow is one of having
run away from school, had gone to sea in a Russian ship; ran away
again […] wandering about that river for nearly two years alone, cut off
from everybody and everything […] The glamour of youth enveloped
his parti-coloured rags, his destitution, his loneliness, the essential des-
olation of his futile wanderings. (Conrad 2000: 68.)

As for Kurtz, his parallel isolation from humanity is demonstrated
most strongly when Marlow first arrives at the station, and standing
beside the young “disciple” whose praise of the “idol” resounds in his
ears all the while, discovers through his binoculars (i.e. seeing from a
distance) that Kurtz’ house is surrounded by a row of decapitated and
impaled human heads. Looking at them with his own eyes from afar,
Marlow had taken them for ornamental wooden knobs on a fence, and
falls back startled when he sees them close-up:

These round knobs were not ornamental but symbolic; they were ex-
pressive and puzzling, striking and disturbing — food for thought and
also for the vultures if there had been any looking down from the sky
[…] They would have been even more impressive, those heads on the
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stakes, if their faces had not been turned to the house. Only one, the
first I had made out, was facing my way. (Conrad 2000: 71–72.)

The detail that Kurtz has turned all of the dead faces but one in-
wards, towards himself, is noteworthy.Themost human of needs is that
of being seen by others, being mirrored. Kurtz may be subconsciously
compensating for his extreme isolation with the perverse setting up of
this merry ‘company’ around him. But to me, the heads without bodies
signal more than anything the excarnational character of Kurtz’ orig-
inal ideal, the one with which he left Europe, and which here in his
spiritual solitude has realized itself in ways he had never dreamt of (cf.
Marlow’s comment on p. 72).

According to Conrad, Kurtz actually sort of succeeds in becoming a
soul that stands (or hangs) alone. Marlow registers this when he brings
him back from the escape attempt in the night, and argues with him:
“Soul! If anybody had ever struggledwith a soul, I am theman.” (Conrad
2000: 83.) And —

I had to deal with a being to whom I could not appeal in the name
of anything high or low. I had, even like the niggers,⁷ to invoke him —
himself — his own exalted and incredible degradation.There was noth-
ing either above or below him, and I knew it. He had kicked himself
loose of the earth. Confound the man! he had kicked the very earth to
pieces. He was alone, and I before him did not know whether I stood
on the ground or floated in the air. (Conrad 2000: 82.)

Kurtz is as if floating above ground, or better said, outside space (and
makes Marlow feel that he, by being in his proximity, is also suddenly
suspended). He is not oriented towards anything in three-dimensional
space. Like Plotinus says of the soul,

we should not look for a place in which to put it [= the reasoning part
of the soul], but make it exist outside all place. For this is how it is by
itself and outside and immaterial, when it is alone and retains nothing
from the nature of the body. (Ⅴ.1.10.)

⁷The word did not in Conrad’s time as a rule signal aggression or contempt, but
was still in use as a neutral term for black people, especially in Britain. (From Latin
niger ‘black’.)
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Similarly, Kurtz is now not in any particular place rather than an-
other. He is not ‘confined’.

But since Conrad is not a Platonist by belief, but only by tempera-
ment, he does not condone the effort, but has Marlow curse when he
sees it threatening to succeed (“confound the man!”). He, the seaman
of the elements, does not side with the claim that this state is more real
than his own firmer contact with the earth. He repeatedly describes
Kurtz in terms such as “that Shadow — this wandering and tormented
thing” (Conrad 2000: 82), “that apparition” (p. 74), “the shade” (p. 61),
“[t]his initiated wraith from the back of Nowhere” (ibid.), “that atro-
cious phantom” (p. 74), and, as mentioned above “very little more than
a voice” (p. 59). Marlow also finds it humiliating to depend for his bodily
survival in a concrete situation on this ghostly adept of abstraction. He
complains to the Russian, with a sarcastic reference back to the latter’s
praise of Kurtz’ allegedly “splendid monologues on […] love, justice,
the conduct of life”⁸ (ibid. 73):

‘Let us hope that the man who can talk so well of love in general
will find some particular reason to spare us this time,’ I said. I re-
sented bitterly the absurd danger of our situation, as if to be at the
mercy of that atrocious phantom had been a dishonouring necessity.
(Conrad 2000: 74.)

Nevertheless, exactly such an ‘ascent’, a rising above ground level
through the cultivation of the soul — “enlarging the mind” as the Rus-
sian (who is — what else? — the son of an arch-priest) would have it —
is what Platonic love, the desire for eternal beauty, aims for. Kurtz is,
to the letter, following Platonic recommendations for ethical striving;
even his “unspeakable rites” have their counterparts in the symposia
of old, designed to be —

⁸ Note how much this sounds like a reference to Platonic dialogues — The Sympo-
sium, Phaedrus (on love),The Republic (on justice). As for “the conduct of life”, Socrates
(the historical one, not merely the Platonic literary Socrates) is traditionally credited
with the invention ofmaking ethics amain philosophical preoccupation, with his novel
approach “virtue is knowledge (φρόνησις)” (see, e.g., Men. 89a).
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not just the place for the satisfaction of every desire — for food, drink,
sex […] but also a place where the men and young boys who were tra-
ditionally present would learn how to regulate their desires in the ap-
propriate manner. The heady mix of drink, beautiful young boys, flute
girls and music was seen as a productive testing ground for the devel-
opment of virtue, since it aroused the very desires that could threaten
the social order and provided an appropriate context for their regula-
tion. In Greek literature ἔρως was, at best, perceived as an ambiguous
force […]” (Sheffield 2006: 5).

A step further along that path in the Ancient world, the Dionysian
rituals were found, which, like (presumably) the tribal rites Kurtz par-
ticipates in, included cannibalism (at least in the original myth they
reenacted) and bloody sacrifice (the tearing apart of a live animal with
hands and teeth). It should not be forgotten that the same Ancient Hel-
lenic communities that cultivated rationalism with as honest a devo-
tion as that of the cultural elite of the modern British empire, simul-
taneously went out and performed such sacrificial activities on certain
nights… There is indeed nothing new under the sun.

Conrad even uses the word “ascendancy” to describe Kurtz’ position
with regard to the local tribes:

His ascendency was extraordinary. The camps of these people sur-
rounded the place, and the chiefs came every day to see him. They
would crawl… (Conrad 2000: 72.)

But, as the dreadful ending to Kurtz’ story indicates, with its horror
and the lie with which Marlow glosses it over, Conrad does not share
with Plato or Plotinus the hope that this road will lead to εὐδαιμονία
(well-being).

But what is it, then, that Conrad does with his story? Does he only
state his disbelief in a method? Does he simply demonstrate to us that
what Kurtz attempts (to attain divine perfection) does not work, but
instead turns man into a beast? I think not. Instead, the story may be
read as saying that the method actually does work — and that therein
lies its horror. Conrad’s own genuinely Platonic temperament makes
him sensitive to such a possibility, even though he did not believe in a
supernatural reality behind the sensible one.
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Temperament

Now, to return to my statement that Conrad possesses a Platonic
“temperament”.What is that supposed tomean? First of all, Conrad and
Plotinus share a peculiar ‘double vision’⁹ — that of a poet on the one
hand (a capacity for intuitive sympathy, including a sense of the beauty
of images bordering on the mystical) and an unusually detached and
impartial observer on the other (resulting in an ‘impressionist’ view
on the events or ideas described, and a marked severity of style).

Here are a few examples of each.
The poet:
knowledge is a kind of longing for the absent, and like the discovery
made by a seeker. (Plotinus Ⅴ.3.10.)
…as the rays of the sun light up a dark cloud, and make it shine and
give it a golden look, so soul entering into the body of heaven¹⁰ gives it
life and gives it immortality and wakes what lies inert. (Plotinus Ⅴ.1.2.)
He sealed the utterance with that smile of his, as though it had been a
door opening into a darkness he had in his keeping. You fancied you
had seen things — but the seal was on. (Conrad 2000: 26.)

The detached observer:
If his relatives are captured in war, “his daughters-in-law and daugh-
ters dragged off” — well, suppose he had died without seeing anything
of the sort; would he then leave the world in the belief that it was im-
possible for his relatives to fall into such misfortune? If so, he would
be a fool […] Anyhow, many people will do better by becoming war-
slaves; and it is in their own power to depart if they find the burden
heavy. (Plotinus Ⅰ.4.7.)

⁹ Several critics have used in their reflections on Conrad the expression “double
vision” (such as Watt 2007 [1978]: 73), or distinguished between his ‘nearer’ and ‘fur-
ther’ vision (E.M. Forster in Conrad 2000: xxxv), referring to different aspects of his
tendency to provide the reader with unmanageable contrasts and obscure revelation. I
am not referring to any of these individual uses in particular, but using the expression
in my own way as defined below.

¹⁰The context is that of explaining how the whole universe according to Plotinus
is given shape and enlivened by soul. The visible heaven with its heavenly bodies are
suffused with soul, and this is how the stars and planets move and shine.
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He blew the candle out suddenly, and we went outside. The moon had
risen. Black figures strolled about listlessly, pouring water on the glow,
whence proceeded a sound of hissing; steam ascended in the moon-
light, the beaten nigger groaned somewhere. (Conrad 2000: 30.)

Moreover, Conrad himself has voiced an ambition to be such an ob-
server in his writing; as listed by Warodell, the author’s own words for
the style he desired — the language he consciously (or officially) aimed
at — are “sober”, “impartial”, “detached”, “serious”, “faithful” and —
“manly”. (Dudek 2011: 58; this as set forth in Conrad’s Notes on Life
and Letters, 1926.) One wonders if the last word may have been chosen
(consciously or subconsciously) because it is the original literal mean-
ing of another word Conrad perhaps would have liked to use here, but
could not in good taste apply to himself — “virtuous”?

Virtue

Be that as it may, the question of virtue — being a virtuous per-
son — is certainly at the fore in Heart of Darkness. The story’s approach
to ethics is, on the whole, purely virtue ethical. Which is surprising,
since Western moral philosophy at the time the novella was written
had for more than a century quite abandoned this approach to ethics
in favour of the trends of (Kantian) deontology on the one hand, and
utilitarianism on the other (departing from Bentham andMill). Conrad,
however, is dismissive of such modern approaches to good and evil —
he waves aside any references to principles,¹¹ or to utility, with a few
sarcastic remarks, and then concentrates wholly on the question of per-
sonal character, and on classical virtues such as justice, truth, beauty,
and courage. Around these two — character and virtue — are each of
the tale’s dilemmas and moral conflicts constructed.

¹¹ “Let the fool gape and shudder — the man knows, and can look on without a
wink. But he must […] meet that truth with his own true stuff — with his own inborn
strength. Principles? Principles wonʼt do. Acquisitions, clothes, pretty rags — rags that
would fly off at the first good shake.” (Conrad 2000: 44.)

Plotinus also emphasises that what the (wise) person knows is not something that
can be captured in principles or logical deductions, but must be rooted in a deeper
identity with what is known (a point elaborately treated in treatise Ⅴ.8.4–5).
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It seems as if Marlow, when he at the beginning of the text takes his
audience back to the age when ancient Romans first explored the then-
dark (savage) England, took his author with him, and left his (Conrad’s)
mind there, lodged in the past. So that for the rest of the tale, each of the
characters as a matter of course react and reflect as if they were raised
on virtue ethics like the educated people of Late Antiquity. Not that
they react uniformly, on the contrary, each has his unique approach,
but they all seem to take for granted that character traits (rather than
consequences of actions, or universal principles) are what matter when
an ethically relevant situation arises. In several ways, Marlow’s story
seems to belong more to the Ancient world, the beginning of Western
civilisation, than toModern Europe. Not so much because it takes place
among tribal societies in Central Africa, but because of the virtue ori-
ented way the European main characters of the story respond to their
surroundings.¹² Let us look some more into that.

An important passage directly points to the question of virtue as
salient. It is part of a conversation between Marlow and a young, am-
bitious agent at the Central Station. Marlow asks about Kurtz:

‘Tell me, pray,’ said I, ‘who is this Mr. Kurtz?’
[…] ‘He is a prodigy […] He is an emissary of pity, and science, and
progress, and devil knows what else. We want,’ he began to declaim
suddenly, ‘for the guidance of the cause entrusted to us by Europe, so
to speak, higher intelligence, wide sympathies, a singleness of purpose.’
‘Who says that?’ I asked. ‘Lots of them,’ he replied. ‘Some even write
that; and so he comes here, a special being, as you ought to know […]
You are of the new gang — the gang of virtue.’ (Conrad 2000: 30.)
Although the agent personally distances himself from the demand

for virtue (he is for his own part more interested in gaining influence

¹² By “virtue oriented” I am not implying that they are more virtuous. I am refer-
ring to how they make ethical assesments of events around them — how their scale
is constructed, not how they themselves score on it. Most of them, incidentally, score
very badly, as Conrad was a pessimist about human nature, and besides that saw colo-
nialism as a context which tried people’s personal worth (too) hard.

Joseph Anthony wrote of Conrad: “He was a born irreconcilable, looking at the
world through standards of absolute honor, faith and loyalty, and therefore finding it
bad.” (Anthony 1927: 633.)
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of a not so moral kind), he voices it as a general need, a common under-
standing of colonization as character building, the worldwide distribu-
tion of virtues. This agent believes that Marlow, like Kurtz, has ‘high
connections’ and a special insight. He is not all wrong, either. In a spir-
itual sense, Marlow is ‘connected’. The agent’s only mistake is that he
thinks the insights are of the kind that bring worldly power. But this
form of power Marlow himself sees as only an illusion. The agent in
question he characterises as follows:

I let him run on, this papier-mâché Mephistopheles, and it seemed to
me that if I tried I could poke my forefinger through him, and would
find nothing inside but a little loose dirt, maybe. (Conrad 2000: 31.)
Plotinus would have easily agreed to such a description of a person

who had no sense of inner realities. He speaks in the treatise Ⅰ.6 of
the ‘crust’ on the soul, that part of us which is not really of us and
not truly real, but which can be washed off — by practising virtue. It
is astonishing how the agent himself voices the very same need: “We
want […] for the guidance […] higher intelligence, wide sympathies, a
singleness of purpose.”

In other words, he is voicing a need for a philosophical-spiritual
method that makes possible contact with “higher intelligence” — a
phrase not unlike definitions of the Plotinian νοῦς — and unification
(“wide sympathies, a singleness of purpose”).

Had Conrad been studying Plotinus diligently, and wished to em-
ploy his vision in his story, he could not have captured the essentials
much better than in these few words, whose content runs through all
of the narrative as a common expectation and longing of both Marlow
and most of the other characters — even those who consciously oppose
the sentiment.

Safety?

The book is, as I noted before, an erotic book in the strictly Pla-
tonic sense. Meaning that the characters do not long for bodily gratifi-
cation — neither food nor sex occupy them much, if at all (and it is not
simply because the Victorians did not write of such desires, for they
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did often enough) — but they long for spiritual fulfillment, a purpose,
ideals; they seek moral beauty. Up against this longing, as its oppo-
site, is set only greed — the desire for ivory and the power that wealth
brings. However, this desire motivating the agents and ‘pilgrims’ (so
named ironically by Marlow, as they are in fact adventurers seeking
personal fortune) — and Kurtz’ efficiency in gathering the desired ivory
in unusually large quantities for the Company (his “old mud shanty”
is “bursting with it”, Conrad 2000: 59) — seems to Marlow weak and
ghostly, even absurd. He himself longs only for reality, not power, and
he senses this reality in the wilderness. During the conversation with
the agent who demands guidance, he reflects at length:

The smell of mud, of primeval mud, by Jove!¹³ was in my nostrils, the
high stillness of primeval forest was before my eyes; there were shiny
patches on the black creek. The moon had spread over everything a
thin layer of silver — […] upon the wall of matted vegetation standing
higher than thewall of a temple, over the great river I could see through
a somber gap glittering, glittering, as it flowed broadly by without a
murmur. All this was great, expectant, mute, while the man jabbered
about himself. I wondered whether the stillness on the face of the im-
mensity looking at us two were meant as an appeal or as a menace.
What were we who had strayed in here? Could we handle that dumb
thing, or would it handle us? I felt how big, how confoundedly big, was
that thing that couldn’t talk, and perhaps was deaf as well.What was in
there? I could see a little ivory coming out from there, and I had heard
Mr. Kurtz was in there. I had heard enough about it too — God knows!
Yet somehow it didn’t bring any image with it — no more than if I had
been told an angel or a fiend was in there. (Conrad 2000: 31–32.)

This is typical Conradian visionary writing. A vivid sense of the
mystery of reality, experienced through contact with the natural world.

¹³ No word in Conrad’s writing is put there casually. It is probably on purpose that
Marlow uses an expression that, though seemingly innocent in its conventionality,
read literally is an invocation of Jupiter. The whole passage is distinctly Pagan (the
moon, the vegetation that looks like ”thewall of a temple”, not a church, the inscrutable
or ambivalent attitude of the divine presence), and reminds us of the Ancient Romans
Marlow invoked at the beginning of his monologue — of whom he said also: “They
were men enough to face the darkness.” (Conrad 2000: 7.)
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Conrad only differs from Plotinus in not concluding that there are lit-
erally angels out (or in) there — but they (Conrad and Plotinus) feel the
same way about the universe, they respond to it as to one huge living
thing that calls for an apophatic approach. Conrad’s description of the
“somber gap”, the place that is like “the wall of a temple”, that is, a holy
place where divinities linger, includes the experience that it is “mute”,
“dumb”, and Marlow in his response to it approaches a similar condi-
tion; he cannot really grasp what he experiences: “somehow it didn’t
bring any image with it”; “how confoundedly big”… In other places,
he speaks more directly of the wilderness as unfathomable (such as on
p. 69 or p. 71). Conrad experienced existence as such as ungraspable.
He responded to the world with wonder — and horror. Like Plotinus
and other Platonists, he also observed that most people in their daily
lives ignore this “face of the immensity looking at us”, of which it is
hard to say whether it holds “an appeal or […] menace”.

Plotinus, too, was ambivalent about the relation between individ-
ual human beings and the All. On the one hand, the One, the origin
of everything, is equalled with the Good. On the other hand, Plotinus
makes clear that it is not concerned with the good of the individual, but
of the whole. His image of the poor tortoise being trampled by obliv-
ious dancers is one that Conrad would have applauded. That was just
how he saw the universe too.

Plotinus writes:
But if any of the parts of the universe is moved according to its [= the
Soul of the All] nature, the parts with whose nature the movement is
not in accord suffer, but those which are moved go on well, as parts of
the whole; but the others are destroyed because they are not able to en-
dure the order of the whole; as if when a great company of dancers was
moving in order a tortoise was caught in the middle of its advance and
trampled because it was not able to get out of the way of the ordered
movements of the dancers […] (Ⅱ.9.7, 33–40.)

Plotinus’ primary point with this example is to argue that as a
whole, the universe is always in harmony. An individual has no right
to complain if he happens to be in its path and cannot get out of the
way fast enough. He should instead focus on the power and beauty of
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the dance and be happy that it never goes out of its way. This makes it
trustworthy. Indeed, Plotinus writes in Ⅲ.4.4, 8: “[…] the universe lies
in safety.”

As it well may, for he adds: “Plato says that it has no sight […] nor
ears nor nostrils either, obviously, nor tongue.” (Ⅲ.4.4, 9–10.)The All-Soul
has nothing to fear; for it is only those with senses who suffer, and only
the animals who die. Including of course the two-legged, featherless
animals we label as human; but according to Plotinus’ definition, “the
human being itself” (Ⅳ.7.1, 22, my translation) is the soul alone — not
the perishable animal. This is how he attempts to make us philosophi-
cally safe. This is why he writes that we need not fear.

And yet, both of the twomen felt deeply the horror of the individual;
otherwise, they would not have set out to combat it so intensely. Ploti-
nus’ project only makes sense as an answer to the human question put
by such a horror. He would not reassure us thus if he were not keenly
aware that we are afraid in this universe; afraid of the dancers’ feet.

Solitude

The theme of solitude, which is central to both Plotinus and Conrad,
may hold its attraction for both of them through their experience of this
fear — which they both feel is unworthy, but which must be owned up
to and then remedied. And only by exposing oneself to the ultimate
solitude can one acquire the needed strength — if at all:

how can you imagine what particular region of the first ages a man’s
untrammelled feet may take him into by the way of solitude — utter
solitude without a policeman — by the way of silence, utter silence,
where no warning voice of a kind neighbor can be heard whispering of
public opinion? These little things make all the great difference. When
they are gone you must fall back upon your own innate strength, upon
your own capacity for faithfulness. (Conrad 2000: 60.)

Plotinus would have approved of these words by Marlow. The de-
scription points to not only the fundamental contrast, but also the vi-
tal importance, of solitude as opposed to the illusions and seductions
presented to the individual soul by the collective — the ‘intended’ (by
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which I am not here referring to Kurtz’ fiancée alone — though she
certainly represents this collective set of expectations — but to what
others intend Kurtz to be, and to achieve). This indication of the po-
tential for self-sufficiency of the isolated individual, no doubt, is one of
the reasons that Conrad was identified as a Neoplatonist by that “one
abandoned creature” of a reviewer.

This is one of the insights that unite Plotinus and Conrad in their
approach to ethics: their emphasis on the vital importance of solitude
and self-reliance in the cultivation of a proper ethics, the development
of personal character. What divides them is that Conrad moves on to
be suspicious not only of the collective,¹⁴ but also of the faithfulness
of the individual itself. It is not a given that an individual has won his
great struggle against his condition merely if he succeeds in keeping
faithful to something — an idea, I presume — within himself. Because
the very ideals themselves may, according to Conrad, turn on us and
devour us.

¹⁴ His misgivings about any collective’s ability to bring about any form of ethical
improvement are clearly voiced in a letter to Bertrand Russell from the 23ʳᵈ of October
1922. Here, he criticizes Russell’s suggestion in the book The Problem of China, Allen
& Unwin, Sept. 1922, that the “genuinely progressive people throughout the country”
should form “a strongly disciplined society, arriving at collective decisions and enforc-
ing support of those decisions upon all its members”. (Russell 1922: 202; see Conrad
2005: 544.)

Conrad owns himself terrified by such a suggestion and responds:
There is not enough honour, virtue and selflessness in the world to make any
such council other than the greatest danger to every kind of moral, mental
and political independence. It would become a centre of delation, intrigue and
jealousy of themost debased kind. No freedomof thought, no peace of heart, no
genius, no virtue, no individuality trying to raise its head above the subservient
mass, would be safe from the domination of such a council and the unavoidable
demoralisation of the instruments of its power. For, I must suppose that you
mean it to have power and to have agents to exercise that power — or else
it would become as little substantial as if composed of angels of whom ten
thousand can sit on the point of a needle. But I wouldn’t trust a society of that
kind even if composed of angels… More! I would not, my dear friend […] trust
that society if Bertrand Russell himself were, after 40 days of meditation and
fasting, to undertake the selection of the members. (Conrad 2005: 544–45.)
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Therefore, Conrad has not the hope of salvation that Plotinus does.
He is ambiguous about the purity Marlow protects by lying about
Kurtz: the purity of his ideal, tended by the Intended like an idol in
a shrine. Like a Vestal virgin sworn to a life of fleshless service, this
frigid (though feeling) woman tends the ever-burning flame of Kurtz’
ideal destiny.

Kurtz himself chose differently. He fled from the Intended (the
woman intended for him, and the entire world order she represented)
and painted in his isolation instead a portrait of Justice (Conrad 2000:
29–30). Modelled on the Intended, no doubt, and a threat to his human-
ity in itself, since it is another superhuman ideal; but still, perhaps, one
step closer to something human than the ideal from which he ran. A
weak and partly failed attempt, perhaps, at a re-descent into humanity
as opposed to the soaring ascent towards divinity. (This is why I, at the
end of the plot summary ask whether Marlow has lied to the Intended
or not. Has he in fact subtly expressed about her: “Thy name is hor-
ror!”?) Marlow seems to sense something of that kind, to judge from
the respect with which he speaks of Kurtz’ choice,¹⁵ and the pangs of
conscience he feels by lying about him.

Problem: How to avoid ‘kurtzification’

Plotinus would, on his part, have judged Kurtz’ choice on his
deathbed (to focus on the horror and thereby lament the fate of the
human being — the trampled tortoise, the victim of the dance of gods)
as a defeat, a fall into illusion and non-being, a capitulation before mat-
ter and the passion leading deeper into it. Insisting upon “the horror!”
would to him be to lead the energy of the soul into a downwards direc-
tion, linking one’s mind with that which is its inferior in a Platonist’s
eyes: passions, drives, ultimately fear.

“The horror!”
The main point to Plotinus — the recommendation he gives his stu-

dents — is to not make that move. (See treatise Ⅰ.8.4–5, where he warns

¹⁵ “It was an affirmation, a moral victory”. (Conrad 2000: 88.)
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against the danger of turning the soul’s attention to matter and dark-
ness. This will pollute the soul and drag it down towards Hades.)

That move, which in Conrad’s tale is depicted (Conrad 2000: 88) as
sounding “a vibrating note of revolt” (being an act of noble defiance on
Kurtz’ part), to Plotinus would testify to the weakness of identifying
with the individual perspective that only comes to be when the one
light of Intellect is split into the many individual rays of the one Soul.

It is my hope that both the similarities between Conrad’s and Ploti-
nus’ interpretations of the human condition, and the places where their
ways part, have helped to make clearer some nuances in Plotinus’ eth-
ical and spiritual striving. And that Conrad’s objection to the ideal of
“becoming God” highlights a real problem in Neoplatonic virtue ethics
which I think its proponents need to solve: how to avoid being ‘kurtz-
ified’ by cultivating such an ethics.

Neoplatonism seems to hold a special attraction for political ex-
tremists even today. In Russia, for instance, the self-proclaimed fascist
Alexander Dugin is presently heading a “Russian School of Neoplato-
nism” in Moscow, emphasising the “political Platonism” and voicing
the ambition of creating an actual “Platonopolis”¹⁶ (at one point this
was a personal ambition of Plotinus too).

And looking at the description of the Plotinian σπουδαῖος in treatise
Ⅰ.4.8, I find it worrying that it fits the character of Robespierre as if
drawn from life:¹⁷

One must understand that things do not look to the good man (τῷ
σπουδαίῳ) as they look to others; none of his experiences penetrate
to the inner self, griefs no more than any of the others. And when the
pains concern others? [To sympathise with them]would be aweakness
in our soul […] If anyone says that it is our nature to feel pain at the
misfortunes of our own people, he should know that this does not apply
to everybody, and that it is the business of virtue to raise ordinary
nature to a higher level, something better than most people are capable
of; and it is better not to give in to what ordinary nature normally finds
terrible. (Ⅰ.4.8. Insertion in brackets by Armstrong.)

¹⁶ See URL: http://www.platonizm.ru/.
¹⁷My thanks to Karsten Fledelius for suggesting the Robespierre comparison.
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I am not saying that Plotinus is here directly advocating that people
go out and erect scaffolds for beheadings — but I fail to see how his idea
of “the business of virtue” puts any brakes on a Robespierre or Kurtz.
On the contrary, the reasoning of this passage supports if not their
beheadings directly then at least the psychopathic attitude that make
such deeds endurable to commit. Robespierre was nicknamed “the in-
corruptible” and thought to be a very virtuous man. As he states in his
speech on virtue and terror:

Terror is nothing other than justice, prompt, severe, inflexible; it is
therefore an emanation of virtue […] (Halsall 1997.)

This speech could in principle have been the model for Kurtz’ “pam-
phlet”.

The Apocalypse-Kurtz

To look a bit more into this aspect, I would like to conclude with a
reflection on the most famous adaptation of Conrad’s novella, Francis
Ford Coppola’s highly praised 1979 film Apocalypse Now, which relo-
cates the story to the US/Vietnam war and has the 20ᵗʰ century ‘Mar-
low’, Captain Benjamin Willard, sent out on a mission to kill Kurtz
(now a renegade colonel, Walter E. Kurtz). It is (as is clear from this
detail alone) on the face of it a much less Platonic story. Kurtz even has
Willard tortured when he catches him. In other words, the danger to
the characters tends to be reduced to a merely mortal one.¹⁸ But not en-

¹⁸The original Marlow found that to be a relief when it happened:
I was completely unnerved by a sheer blank fright, pure abstract terror, uncon-
nected with any distinct shape of physical danger. What made this emotion so
overpowering was — how shall I define it? — the moral shock I received, as
if something altogether monstrous, intolerable to thought and odious to the
soul, had been thrust upon me unexpectedly. This lasted of course the merest
fraction of a second, and then the usual sense of commonplace, deadly danger,
the possibility of a sudden onslaught and massacre, or something of the kind,
which I saw impending, was positively welcome and composing. It pacified
me, in fact […] (Conrad 2000: 80.)

Fear of death is a picnic compared to the state of abjection, which is here perfectly
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tirely so. Near the end, Willard muses, while he pulls himself together
to kill Kurtz:

If the generals back in Nha Trang could see what I saw, would they
still want me to kill him? More than ever, probably. And what would
his people back home want if they ever learned just how far from them
he’d really gone? He broke from them. And then he broke from himself.
I’d never seen a man so broken up and ripped apart. (Coppola 2001:
177:49–178:18.)

The process of radical separation which Kurtz has gone through is
described as an anomaly, an unhealthy thing, insofar as the words “bro-
ken” and “ripped” seem to indicate a damage. But on the other hand,
it is worth noting that Willard is driven to ask himself the question
whether the killing is justified any longer after seeing ”what I saw”.
Through becoming personally acquainted with Kurtz — through ex-
posure to his character — Willard has had a vision. The way Kurtz is
filmed, as a silhouette of light, his hairless skull golden in the dark,
isolated like a heavenly body in space immensely far above all human
concerns, elevates him, too — it signals transfiguration. We should in
our context note that Kurtz has performed a radical separation of him-
self — a part of him has risen above the rest, and above other humans,
his own family included. Let us compare with these famed words by
Plotinus:

This is the life of gods and of godlike and blessedmen, deliverance from
the things of this world, a life which takes no delight in the things of
this world, escape in solitude to the solitary. (Ⅵ. 9.11, 49–50.)

What Willard observes with some unease and some questioning, is
by Plotinus praised as a necessary part of the ascent. Family relations
and loyalties are to be shed (cf. p. 12) like a snake’s skin or an insect’s
cocoon during the process of ascent, of spiritual transformation. Kurtz
is going through that process — and so is Willard, just by having been
put into contact with him and witnessing his ‘shedding’. Willy-nilly, he

defined as a “moral shock”, “intolerable to thought and odious to the soul”; and, of
course, “unconnected with any shape”, “pure abstract terror”.
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becomes a disciple, an initiate into the mysteries at the heart of dark-
ness.

In other words: In spite of his cruelty, Kurtz is being staged as a
sage, and his words, though terrible, are given a ring, if not of truth,
then of some form of ‘superior’ insight, whether into good or evil or
both. What he says to Willard is:

I’ve seen the horrors — horrors that you have seen […] It’s impossible
for words to describe what is necessary to thosewho do not knowwhat
horror means. (Coppola 2001: 178:19–21 and 178:43–179:06.)

This ominous comment might have found favour with both of our
two real-life mystics, Plotinus and Conrad. Apocalypse-Kurtz seems to
say that men will go to staggering lengths to avoid staring the horror
straight in the face — even so far as to wage war on another people,
bathe them in napalm and Agent Orange, or, on the part of the Viet
Cong, hack the arms of their own children rather than have them re-
ceive alms (in the form of vaccinations) from the enemy.¹⁹ Exactly this
insight into the dangers of avoiding the inner confrontation, refusing
to follow the divine advice: ‘Know thyself and thine own horror’ is one
of the main insights that lend the works of both Plotinus and Conrad
their impact. What I call their honesty in the face of horror.

The point that as long as man will not face his own horror squarely,
he will be likely to inflict it tenfold on others, is a strong one. Ploti-
nus and Conrad alike warn us to have the courage to turn inwards —
but disagree about the method to best master the horror. While Ploti-
nus advises us to seek the inner light exclusively, Conrad emphasises
the indispensability of also turning towards the darkness. Otherwise,
‘kurtzification’ might result.

Marlow was originally motivated to leave for Africa when he in a
shop in Fleet Street saw a map of the continent, where a certain river

¹⁹This tale is told by Kurtz to Willard as part of his personal experience on the
spot; and, sad to say, this incident allegedly did happen during the war. (Cowie 1994:
120.) Note also that the act is purgative in its intent: The enemy’s injections are
apparently perceived as contaminations of the children, making them abject in the
eyes of the Viet Cong.
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impressed him as the image of “an immense snake uncoiled” (Conrad
2000: 9), hypnotizing and fascinating him. He felt that he would have to
follow it and let himself be swallowed by it. His succumbing to this spell
was perhaps, though, not so much a weakness (though he afterwards
came to lament it) as an act of courage:The agent who said to him: “You
are of the gang of virtue” may have been right after all.
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Михаил Богатов

В свете правящей идеи: о деле философии

Mikhail Bogatov
In the Light of the Ruling Idea: On the Case of Philosophy

Abstract. The paper focuses on the problem of the relationship of the modern meth-
ods of reading to the ancient philosophical heritage, taking as an example the conver-
sion of “ideas” into “energy” (according to Heidegger). Why is it so important to trace,
in the history of thought, the relationships between authors, ideas and theories? How
exactly an ancient text may challenge a modern reader? To answer these questions,
the author refers to “the myth of the cave” from the 7th book of Plato’s Respublica.
Keywords: Plato, Aristotle, energy, eidos, Heidegger, reading method, relationship to
antiquity, the case of philosophy.

1.

Хайдеггер, стремясь разобраться с традиционной метафизиче-
ской схемой преемства между учением Аристотеля и платонов-
ским учением об идеях, сначала дает ее краткую характеристи-
ку: «Сегодня, правда, принято следующим образом объяснять ис-
торическую связь между Платоном и Аристотелем: в отличие от
Платона, который считает “идеи” “истинно сущим”, а единично
сущее лишь кажущимся сущим (εἴδωλον), которое вообще-то не

© М.А. Богатов (Саратов). m_bogatov@mail.ru. Саратовский государственный
университет им. Н.Г. Чернышевского.

213



Михаил Богатов

может быть сущим (то есть оно есть μὴ ὄν), Аристотель низвел
свободно парящие “идеи” с их “надзвездного обиталища” и по-
местил в действительные вещи. При этом он переосмыслил эти
“идеи”, назвав их “формами”, и стал понимать “формы” как “энер-
гии” и “силы”, обитающие в сущем»¹. Изложив таким образом ту
версию, которую следует подвергнуть критике, Хайдеггер далее
приступает к своему любимому ряду φύσις — εἶδος — ἐνέργεια как
линии истории бытия. Нас сейчас не столько интересует изло-
жение того, как Хайдеггер это делает, сколько — в первую оче-
редь — зачем, а именно: что заставляет Хайдеггера и многих дру-
гих вновь и вновь, вчитываясь в античные тексты, находить меж-
ду ними некую сущностную, историческую, фактическую или
пусть даже случайную преемственность? Почему так страшно (и
странно) рассматривать одного мыслителя как такового, особо не
интересуясь — откуда он взял свои идеи, куда их направлял, кто
их позаимствовал?

Этот вопрос настолько наивен, что, кажется, бросается в пу-
стоту. В самом деле, историки философии в силу своей профес-
сиональной принадлежности, сделав когда-то — осознанный или
неосознанный — выбор в пользу истории, положились на нее как
на ведущую силу, то есть такую, которая может повести вперед
и куда-то вывести; им в таком случае следует ни в коем случае
не отвлекаться от последовательного продолжения выбранного
пути. Заданный нами вопрос для них будет звучать как предель-
но дилетантский: так могут спрашивать только те, кто не в кур-
се дела. Вот мы и хотим здесь обсудить само это дело, находясь
в курсе которого продолжается работа историка философии, ис-
торика идей. В принципе, от необходимости подобного обсуж-
дения обычно спасает принадлежность к определенной институ-
ции или (и) к определенному сообществу тех людей, которые раз-
деляют наши установки. Это институты, которые позволяют нам
делать то, что мы делаем, не задавая каждый раз вопрос — зачем
и почему вообще мы этим заняты; это сообщества, члены кото-

¹ Хайдеггер 2007: 359.

214



В свете правящей идеи…

рых делают приблизительнотакже, а потому— сама эта привыч-
ность (создающая эффект «замыленного взгляда») — позволяет
не выходить из намеченных и выполняемых путей историко-
философского исследования. Если же подобный вопрос будет по-
ставлен среди историков философии, то — если только его зада-
ет не дилетант, — сама его постановка будет свидетельствовать
о наличии внешней угрозы. Любое вопрошание об основаниях
собственной деятельности (и среди философов в том числе и да-
же в первую очередь) вызывает ощущение внешнего вторжения,
которым на самом деле чаще всего и оказывается. Подобная ситу-
ация у филологов (как «Осень филологии»²) не так давно публич-
но обсуждалась, и там, среди прочих, был задан вопрос: а следует
ли людям, любящим свою работу, под натиском новых условий
таковой (грантовая политика, задающая определённые «тренды»
и отсекающая другие темы; использование эклектичной методо-
логии и пр.) отчаиваться, уходить «в себя» — или же они вынуж-
дены будут — чтобы продолжать своё прежнее дело — приспосо-
биться к новым условиям, пусть даже сымитировать эту приспо-
собленность? А если последнее верно, то не трансформирует ли
подобная приспособленность (или ее имитация) сам облик этого
дела?

Вот тут-то и задаются всерьез вопросом о том самом деле, ко-
торым они прежде занимались, не испытывая необходимости его
эксплицировать (полагаясь на институцию, сообщество, методо-
логию, наличие источников). В таких случаях ставятся вопросы
именно о внешней угрозе, о силе нагрянувших условий, о воз-
можности им сопротивляться. В стороне остается предположе-
ние, что прежнее дело, которое следует изменить (или которому
следует изменить), будто бы остаётся само по себе, без заботы спе-
циалистов. И тогда оптимистически настроенные исследователи
говорят, что следует узнать (припомнить) в грядущем и наступа-
ющемто же самое дело (оно тогда изменилось под воздействием
изменения самой истории их науки); пессимистически настроен-

² Козлов 2011: 15–22.
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ные говорят, что наука деградирует, забывает о своем призвании
и занимается уже чуждыми ей вещами. В любом случае, вопроса
о том, что само дело — в своей истории, в истории своего бытия —
трансформирует все вокруг себя, всех, кто им занят, сам способ
их занятости и отношение к себе — ни в коем случае не ставится.
В этом смысле негласно принят запрет на постановку серьезных
вопросов, задавать которые — в условиях действия этого табу —
несерьезно. В этом отношении Хайдеггер, конечно же (и здесь он
вполне солидарен с Гегелем), смотрит на историю бытия (доводя
ее до господства Gestell, постава) именно с позиции изменения
самого дела: случилось не так, что Платон говорил одно, а затем
пришёл Аристотель, и, неправильно поняв Платона, сказал свое;
и Платон, и Аристотель у Хайдеггера захвачены делом (бытия и
философии), и само это дело понуждает Платона иАристотеля го-
ворить то, что они говорят. Это сам εἶδος сказывается (кажет себя)
в качестве ἐνέργεια. В таком взглядеПлатон иАристотель рассмат-
риваются лишь как своего рода имена тех, кем дело сказывается;
обращать же внимание на биографические детали их жизни сле-
дует лишь там, где они либо еще не стали именами сказываемого
дела, либо препятствуют этому делу, вмешиваются в него и иска-
жают³.

В отличие от так понятых Платона и Аристотеля (равно как и
Гераклита, и Диогена) современный исследователь не может се-
бе позволить не связывать дело своей науки (то, что ее занимает)
с условиями существования этой науки (то, чем она занимается),
равно как и себя в ней. При этом, как мы знаем, Хайдеггер в своей
переписке весьма тщательно следил за всеми этими условиями,

³ Впоследствии это пренебрежение биографией ради усмотрения дела бу-
дет вменено в вину самому Хайдеггеру (как прежде вменялся Платону его опыт
при тиране Дионисии). Сначала Виктор Фариас создаст прецедент для поверх-
ностной общественной дискуссии («скандала», как назовёт его Франсуа Федье),
одним из мотивов которого станет доверие самого Хайдеггера к тому, что де-
ло так непосредственно сказывается через него, что можно даже было принять
ректорство, игнорируя политические реалии; сегодня мы находимся на новом
витке подобных обсуждений в связи с публикацией «Черных тетрадей».
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не допуская их до своих лекций (в редких случаях — в виде наме-
ков), в то время как современное исследование настолько впитало
в себя социологизирующую практику подачи любого предмета, что
упомянутый выше запрет на постановку серьезных вопросов мо-
жет быть объяснен этим самым слиянием и даже подменой: усло-
вия существования науки отныне должны определять ее дело, ее
предмет; прибегая к аристотелевским словам, можно сказать так:
отныне нельзя говорить о счастье, а следует лишь беспрестанно
беспокоиться об условиях его достижения (надеясь, что их созда-
ние само по себе повлечет наступление счастья)⁴. В упрощённом
виде интересующая дилемма выглядит так: философия Платона
зависит от облика (эйдоса) идеи блага, или же, напротив, облик
философии Платона определяет то, что мы назовем идеей блага?

Перед нами второй наивный вопрос, который— в применении
к античному тексту — выглядит достаточно странно (сам этот ан-
тичный текст — случившееся место встречи этих двух, кажущих-
ся взаимоисключающими, вариантов⁵). Но, если мы обратим эту
альтернативу на практику будущих исследований и поиск исто-
риками философии путей для собственных исследований, то она
перестает быть такой уж банальной и ответ на нее теряет очерта-
ния своей очевидности. При этом тенденция такова, что практика
обращения к текстам античных авторов все больше склоняется к
осуществлению— и постепенному исчерпыванию себя во всевоз-
можных комбинациях — второго варианта. Прямая попытка при-
держиваться первого варианта, напротив, оставляет нас, как ка-
жется, ни с чем: на какойпредметмыможемположиться настоль-
ко прочно, довериться ему, чтобы он смог сделать нас безразлич-
ными ко всем перипетиям академических неурядиц и институ-

⁴ Аристотель на этот счет говорит: «Вот в этом-то и кроется причина разно-
гласий относительно того, что такое счастье и что его порождает, ибо некоторые
принимают за составляющие самого счастья те вещи, которые суть лишь усло-
вия счастливой жизни» (Аристотель 2011: 9).

⁵ Хотя при более внимательном рассмотрении окажется, что предпочитаю-
щие первый вариант так или иначе тяготеют к «эсотерическому» прочтению
диалогов Платона, а предпочитающие второй — к «эксотерическому».
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циональных кризисов? Кажется, такого предмета нет не только
в современности, но даже уже и в прошлом: ведь сегодня невоз-
можно уже даже «просто» положиться на внимательное (пусть
хотя бы методом close reading, «близкого чтения») занятие бы-
лыми текстами. Любой, кто ими очарован, должен отказаться от
того дела, вблизи которого они возникли — и попытаться их пе-
речитать исходя из того, что сегодня называют «делом» сиюми-
нутного «тренда». Мы присутствуем при расцвете всевозможных
поверхностных обращений к античному наследию — через приз-
му так называемых актуальных проблем нынешнего общества,
которое само не может (и принципиально не желает) сосредото-
читься на любом деле, которое само существование этого дела рас-
сматривает как оскорбление и посягательство на личную свободу
(кто еще не слышал от студентов, которым излагается философия
Платона, возражения вроде: «Платон так думал, а я так»?). Кажет-
ся, что ученые стремятся угодить тому, кому угодить невозмож-
но, кто этого никогда не оценит; в своейже попытке подстроиться
каждый из них может лишь сожалеть о том, что «предает» свой
предмет, разменивая его на незначительные завлекательные те-
мы («Был ли Платон гомосексуалистом?», «Верил ли Аристотель
в колдовство?», «Видели ли древние египтяне инопланетян»?).
Огромный (и зачастую неповоротливый) пласт знаний, оказав-
шийся невостребованным, стремится примкнуть к тому, что за-
ведомо не способно его ни вместить, ни оценить, ни понять⁶. Ес-
ли подходить к ситуации с этой стороны, то все выглядит почти
безнадежно. Именно таким путем традиционно идет критика со-
временных изменений в науке, нагнетающая апокалиптическое
настроение у тех, кто и без нее давно не чувствует себя превос-
ходно.

⁶ Ср.: «А если бы ему снова пришлось состязаться с этими вечными узни-
ками, разбирая значение тех теней? Пока его зрение не притупится и глаза не
привыкнут — а на это потребовалось бы немалое время, — разве не казался бы
он смешон? О нём стали бы говорить, что из своего восхождения он вернулся с
испорченным зрением, а значит, не стоит даже и пытаться идти ввысь» (Платон
2007: 352, 517а1–7).
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2.

Но вернёмся к тому сюжету, который интересует Хайдеггера:
обращение бытия в своей истории из εἶδος в ἐνέργεια. Попробу-
ем, ограничиваясь рамками статьи и невозможностью излагать
все основания наших выводов, предложить следующую, не сов-
падающую с хайдеггеровской, картину этого обращения. Эйдос
правит тем, что происходит. Возьмем в пример красоту. Встреча с
красотой уже правит тем, кто ее встретил. Он может пока этого не
осознавать, может вообще этого не осознать, а может быть чрез-
вычайно чувствительным и растеряться. В любом случае, прав-
ление осуществляется независимо от осознанности (иначе выхо-
дило бы, что онтология Платона распространяется не на космос,
но на особый космос философов). Скорее всего, красота правит
надежнее в первую очередь именно там, где не происходит осо-
знания встречи с ней. Но что же это за правление? Человек под-
чиняется этому правлению до всякого осознания; сама необходи-
мость осознания — это уже попытка ответить на правление кра-
соты хоть чем-то, направить его хоть в какое-то русло. Человек,
доверяющий своим мыслям, будет стремиться выразить произо-
шедшее с ним интеллектуальными способами; человек, не рас-
сматривающий мысль вообще никак, кроме как с позиции эле-
ментарной функциональности, может обрадоваться или, напро-
тив, испугаться — выбрать себе произвольную причину своего со-
стояния или приписать красоту конкретному объекту, который
затем следовало бы захватить (или избегать). Вариантов множе-
ство, но предлагаемая картина правления едина: мы стремимся
отреагировать на встречу с красотой, которая правит просто пото-
му, что мы не можем на неё никак не реагировать (стоики введут
категорию «безразличного», стремясь лишить остывающий кос-
мос права на подобное самоуправство в их отношении). То, как
мы отреагируем, определит не объект красоты, не саму красоту,
а высветит — в ее свете — нас самих, наше собственное. Как раз в
свете правления красоты мы увидим: кто умен, кто тактичен, кто
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груб, кто труслив. Значит ли это, что красота правит, надеясь, что
человек правильно на нее отреагирует? Если мы ответим «да»,
то окажемся в силовом поле христианской теологии: подобно Бо-
гу, который ожидает от человека верного выбора, красота будет
походить на жуткого тирана, который пожалеет лишь того, кто
угадает самые заветные его желания. Попробуем ответить «нет».

Чтобы оставаться в рамках платоновского рассмотрения, об-
ратимся к самому известному его сюжету — притче о пещере
из 7-й книги «Государства», а именно — к рассуждению о нау-
ках. Пленники пещеры полагают, что они сами дают имена те-
нямпроносимых вещей, ассоциируют происходящее вокруг (зву-
ки) с движением этих теней, находят в этом истину (вселяют в
это истину), соревнуются между собой в наблюдении, награжда-
ют того, кто отличился в этом соревновании (выявляя причинно-
следственные связи и предсказывая будущее). Перед нами облик
научных занятий со всеми их основными чертами. Самое вре-
мя задаться третьим наивным вопросом: зачем они вообще этим
занимаются? Ведь из того, что они сидят, прикованные так, что
больше ничего не могут, вовсе не следует само собой, что среди
них будет рождаться такого рода деятельность. Ведь даже в на-
ивном марксизме науки рождались от «нужды» — крестьяне на-
блюдали за погодой, потому что от этого зависел их урожай, и,
соответственно, будет у них пища или нет; затем их наблюдения
углублялись и систематизировались, и т.д. Узников пещеры ни-
кто перед таким выбором не ставил. Так зачем же? Может быть,
потому что они интеллектуалы? Однако, судя по тому, что они
хотят убить того, кто им говорит непривычное для них, особой
страсти к новым познаниям среди них нет. Может быть, просто
потому, что Платон им это вменил (или, как говорят студенты:
«потому что ему так хотелось думать, вот он и сказал»)?

Но, может быть, — и тут мы снова на территории взаимообра-
щения εἶδος в ἐνέργεια — дело в том, что единственное доступное
узникам «дело» — это зрение? Они видят, и видят благодаря (а
не потому что) свету, которого они не видят. Аристотель, в «Ме-
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тафизике» (ΙΧ, 6) проводя различие между энергией и целевой
деятельностью, говорит: «Так, например, человек видит — и тем
самым увидел, размышляет — и тем самым размыслил, думает —
и тем самым подумал (но нельзя сказать, что он учится — и тем
самым научился или лечится — и тем самым вылечился); и он
живет хорошо — и тем самым уже жил хорошо, он счастлив — и
тем самым уже был счастлив»⁷. Узники видят — и этого достаточ-
но, потому что таково зрение. Они видят — и этого уже достаточ-
но. Зрение таково, что они вынуждены как-то справиться с види-
мым. Самое сложное — это ничего не делать, не срываться в вы-
вод (сохранить «созерцательный» образ жизни, который уже от-
стаивает молодой Аристотель в «Протрептике»). Владимир Биби-
хин в курсе «Познай себя» говорит об этом— правда, не в связи со
зрением, но в связи с мыслью— так: «Мысль это то опасное, отку-
да одиншаг до поступка, или даже не шаг, а мысль это то, откуда
люди оступаются в поступок»⁸. Также и узники пещеры долж-
ны что-то сделать хотя бы с теми тенями, которые видят (они
дают названия, соревнуются, награждают, и т.д. — всё это опре-
деляющие их способы справиться с правлением слабого света в
их глазах). Можно было бы даже предположить, что, увидь они
подлинное солнце, то их активность бы увеличилась (якобы дей-
ствует схема: чем сильнее правит свет, тем деятельностнее надо с
ним справляться). Однако Платон дает нам как раз иную картину,
имымогли быпоставить вопрос: организовали бы людипещеры,
выйди они все на свет, свои новые, другие, лучшие науки. Точнее
называли бы, удачнее соревновались бы, справедливее награжда-
ли бы? Прогрессировало ли бы их «пещерное» знание на свету?
Или это было быиное знание? Конечно, это было быиное знание.
Настолько иное, что вернувшемуся в пещеру невозможно даже
метафорически вести с местными учеными разговор: ему при-
ходиться молчать и выжидать своего «возвращения» — пока не
привыкнут его глаза. Он знает, что «от Солнца зависят и времена

⁷ Аристотель 1975: 242.
⁸ Бибихин 1998: 12.
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года, и течение лет, и что оно ведает всем в видимом простран-
стве и оно же каким-то образом есть причина всего того, что этот
человек и другие узники видели раньше в пещере»⁹. Обратим
внимание на это «каким-то образом» — значит ли это указание,
что освобожденный пока еще не ведает каким именно образом,
а завтра, например, вызнает? Или тут речь идет о совсем иного
рода опыте достаточности знания? Знающий о том, что Солнце
такое, что правит, знающий больше своих пещерных товарищей,
он останавливается: ему достаточно. Солнце правит просто так,
энергийно — Солнце светит и тем самым уже освещает. Правящее
проще, и проблема пещерных людей не в том, что они должны
знать больше. Мы можем предположить, что они там изощри-
лись до невероятных техник чтения и методов исследования со-
отношения не только между тенями, но и вводя различия между
изображением теней в зависимости от рельефов пещерной стены.
Но вся эта деятельность и развитие методов уже разворачиваются
внутри правления Солнца и зрения. И подобное углубление ни-
когда не позволит им остановиться в своей деятельности — они
не встретят в ней такой предмет, который бы показал им себя как
причину, правящее искомое начало их науки. Поскольку правят
Солнце и свет, они будут прерываться в своих поисках, пока не
видят света — от усталости или же от итоговой слепоты. Эйдос
правит, поскольку он энергия. Энергия эйдос — поскольку она
правит так, что мы не можем с этим не справляться.

3.

Вернемся к оставленной нами в первой части статьи альтерна-
тиве. Изначальные варианты — либо мы остаемся при деле своей
науки, либо заботимся о том, чтобы изменить его (или предать),
примыкая к чуждому делу — теперь требуют пересмотра. Узни-
ки пещеры примыкают к теням не потому, что они не хотят ви-
деть света и иметь с ним дело. Они примыкают к чуждому де-

⁹ Платон 2007: 351, 516b8–c2.
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лу как раз потому, что ими продолжает (и никогда не перестава-
ло) безусловно править свое собственное дело, свет. Единствен-
ное — в этой притче — «ведающее всем». Возможно, что спосо-
бы «неадекватного» и «поверхностного» обращения к античным
текстам, упрощение классической филологии до гендерных ис-
следований по отношению к тем же самым текстам — это не пе-
реход к другому делу, а всего лишь утрата опыта достаточности.
Дети переписывают понравившиеся им песни, стихи и цитаты в
свои дневники и песенники как раз потому, что находят адекват-
ный самим себе способ справиться с тем, что переписываемый
текст их чем-то взволновал. Что делать с этим волнением — они
не ведают. Опыт достаточности состоит в понимании этого вол-
нения и приостановке до вопроса «что делать?». Дети переписы-
вают, а взрослые исследуют гендерные проблемы, политические
коннотации и стремятся найти «практическое применение». Но
править продолжает то же самое. Потому что, если хоть на миг
предположить, что оно может не править, тогда сразу же стано-
вятся бессмысленными вопросы как о трансформации науки, так
и о методах ее исследования, как, впрочем, и сама наука в целом.
У нее исчезает то, по поводу чего она разворачивается. Предста-
вим себе, что свет в пещеру перестал попадать: скажем, выход
завалило землетрясением. Оказавшиеся в полной темноте узни-
ки решают (на основании данных, полученных от своей «науки»
прежде, пока тени были видимы), что им надо «сменить парадиг-
му» рассуждения о тенях—и тогда свет появится снова. Или, быть
может, он воссияет еще ярче и уже не позади, а даже впереди,
прямо перед их глазами. Допущение мысли о том, что занятия
античной мыслью могут трансформировать предмет и упустить
его из вида, похоже на действия этих самых узников в полной
темноте.

В завершение хотелось бы привести наблюдение Владимира
Бибихина, которыйподметил, говоря о филологии в ее соотноше-
нии с философией, что — под каким бы предлогом и чем бы фи-
лологи ни занимались с философскими текстами (и текстами как
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таковыми) — они, сами того не замечая, продолжают их воспро-
изводить и сохранять. Подобно этому пещерные узники, чтобы
они там ни выкрикивали и ни придумывали, не перестают смот-
реть — то есть подпадать под солнечное «всеведение»: «всякий
появившийся как событие текст подхватывается (опять почему-
то хватание), его схватывают, в разной мере, с разной глубиной,
он начинает жить в разговорах, спорах, опровержениях, в других
текстах, он взрывается, разрастается, размножается в целую ли-
тературу»¹⁰, и, далее: «разумеется, главное назначение хранения
текста — наше знание, опасения, что иначе (да и без всякого “ина-
че”) мы его переиначиваем, хранением текста мы как бы кричим:
держите меня, а то я за себя не отвечаю, и за филологической ги-
перкорректностью исследователей и публикаторов философских
текстов часто стоит вот это, отчаяние, что всё равно неуловимое,
неостановимое расползание источника мысли будет, и надо во
что бы то ни стало источник защитить, сохранить»¹¹.

То, что именуется здесь расползанием, равно как и само со-
хранение — это стратегии справиться с делом философии внутри
его правления, которое уже заведомо, заранее охватило все воз-
можные стратегии поведения и методы. Эти стратегии не зада-
ются правящим делом философии, они лишь характеризуют тех,
кто ею занимается (подобно тому, как красота не задает своих
единственно адекватных способов ответа на свой «вызов») — и,
несмотря на то, что они не заданы делом, оно продолжает пра-
вить. Эти стратегии не принадлежат нам как нашимпроизвольно
выбранным методам («придуманным», «вымышленным»), по-
скольку мы узнаём о них лишь в связи (в свете) правления дела
философии. Они — именно характеристика нашей встречи с пра-
вящим делом философии. По ним можно узнавать нас, встретив-
шихся с философией. Но не нас «как таковых» и не философию
«как таковую». Никто не знает, как он среагирует на солнечный
свет, пока не выйдет из пещеры, даже если он перебрал в уме все

¹⁰ Бибихин 2009: 8.
¹¹ Бибихин 2009: 9–10, курсив автора.
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возможные варианты, а в бледном свете пещеры был совсем дру-
гим. И еще, пожалуй, важно, чтобы вышедшие на свет нашли в
себе силы понять, что свет — перед ними.
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Abstract. A new edition of the extant evidence about Dicaearchus of Messana
(Mirhady 2001) has actualized a longstanding controversy over the Peripatetic teach-
ing on the soul. Did Dicaearchus indeed deem soul to be nothing at all? Did he accept
(against Aristotle) the ‘harmonical’ view on the soul? If so, what kind of harmony was
meant? The fragmentary nature of our evidence on Dicaearchus permits, as is usually
the case, various interpretations. Some scholars insist on fundamentally conflicting
nature of the evidence (Gottschalk 1971, Sharples 2001), others admit of possibility to
produce a more coherent picture and believe that the interpretative difficulties are not,
in fact, intractable (Caston 2001 and the present author). Placing the controversy in
the context of a debate over the nature of the soul within the Lyceum, we observe that
against both Plato and Aristotle, Dicaearchus seems to develop a peculiar theory of the
soul as an ‘attunement’, or a harmony, of bodily parts. These parts are not necessarily
to be viewed as the primary elements (contrary to a single evidence, which is clearly
his own interpretation, of Nemesius, De nat. hom. 2), and this bodily attunement is
quite different from the ‘Pythagorean’ mathematical harmony. According to our Peri-
patetic philosopher, there is no thinking beyond body in a certain state (Sextus Emp.,
Adv. Math. 7.348–349). To put it differently, the body has an innate ability to think
while all the talks on possessing and receiving souls (animalia, animantes, empsycha)
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are misleading. The idea of heavenly travel of the soul may help to account for reli-
gious events, such as divination and dreams, but it has no scientific value whatsoever.
The paper is supplemented with a new Russian translation of the evidence.
Keywords: Aristotle’s school, ancient psychology, doxography, soul, body, harmony.

1. Тексты

Дикеарх (ὁ Δικαίαρχος) из Мессены был личным учеником
Аристотеля, наряду с Теофрастом, Аристоксеном, Евдемом и дру-
гими менее известными фигурами (Суда nos. 1062 и 3927, словар-
ные статьи о Дикеархе и Аристоксене, Анонимная латинская био-
графия Аристотеля 46–47 и др., фр. 2–4)¹. Он писал о политике (со-
чиненная им Спартанская полития, согласно Суде, ежегодно за-
читывалась перед собранием эфоров, фр. 2), философском образе
жизни, культурной истории, литературе и географии (см. список
произведений Дикеарха со ссылками на источник в фр. 1). Писал
он и о душе, точнее, о ее отсутствии, так как именно Дикеарх,
по свидетельству античных авторов, придерживался этой ред-
кой среди древних философов точки зрения. Ни одно сочинение
Дикеарха не сохранилось.

О том, что ему принадлежали две (или три) книги «О душе» и
трактат «Нисхождение [в пещеру Трофония]», узнаем от Цицеро-
на, который просит своего друга прислать эти книги ему (Письма
Аттику 13.31.2, 13.32.2 и 13.33.2, фр. 11A–C, ср. Афиней, Пирую-
щие софисты 567е, 641е, фр. 80–81). Значит, во времена Цицерона
эти тексты были еще доступны, и римский оратор нередко вы-
сказывался о Дикеархе с уважением (Письма Аттику 2.2.2, 2.12.4,
13.30.2, фр. 8–10). О содержании книг у нас имеется лишь несколь-
ко косвенных свидетельств (нумерацию сохраняю по указанному
изданию Mirhady 2001).

¹ Здесь и далее нумерация фрагментов Дикеарха приводится по новому из-
данию Mirhady 2001, которое входит в состав сборника Fortenbaugh-Schütrumpf
2001; актуальный источник каждый раз эксплицитно указан. Старое издание
Wehrli 1967 не утратило своего значения, однако для данной работы не потре-
бовалось.
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13. Плутарх, Против Колота 14, 1115А: Рассмотрим сначала
старание и образованность нашего философа (Колота), утвержда-
ющего, что этим платоническим учениям следовали Аристотель,
Ксенократ, Теофраст и все перипатетики. В какой глуши писал
ты свою книгу, если, составляя эти возражения, не удосужился
ознакомиться с их сочинениями и не держал в руках таких со-
чинений, как О небе и О душе Аристотеля, [Ответ] физикам Тео-
фраста, Зороастр, О том, что в Аиде и О затруднениях в физике
Гераклида или же О душе Дикеарха? Ведь в этих книгах они по-
стоянно противоречат Платону при разборе важнейших и вели-
чайших физических проблем и во всем соперничают с ним.

14. Цицерон, Тускуланские беседы 1.24: Если ум — это сердце,
кровь или мозг, то он телесной природы и погибнет вместе с те-
лом, если дух — то рассеется, если пламя — то потухнет, если на-
стройка (гармония), как считал Аристоксен, то разладится. Ну а
что я скажу о Дикеархе, который говорит, что ум — это вообще
ничто (nihil omnimo animum dicat esse).

15. Цицерон, Тускуланские беседы 1.41: Дикеарха же с Аристок-
сеном, его современником и соучеником, хотя они и были уче-
ными людьми, мы здесь оставим. Ведь первый, кажется, никогда
не испытывал сострадания (condoluisse), потому и не осознавал,
что у него есть душа (animum se habere non sentiat), а второй так
увлекся своими песнями, что пытался перенести их даже и сюда
(ut eos etiam ad haec transferre conetur). Лад (harmonia), создава-
емый нотными интервалами (ex intervallis sonorum), мы вполне
можем постичь, ведь разнообразие их состава (compositio) как раз
и порождает еще большее число музыкальных ладов (harmonias),
однако я немогу понять, какую слаженность («гармонию») может
породить расположение членов и форма тела, если их лишить ду-
ши (membrorum vero situs et figura corporis vacans animo)²?

16. Цицерон, Тускуланские беседы 1.51: Дикеарх же и Аристок-
сен, так как было сложно уразуметь, что такое ум и какого он рода

² В этом фрагменте существительное мужского рода animus лучше перево-
дить как «душа».
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(quia difficilis erat animi quid aut qualis esset intellegentia), решили,
что нет никакого ума вообще (nullum omnimo animum esse dixe-
runt).

17. Цицерон, Академика 2.124: Ухватили ли мы, что такое ум,
где он находится и, наконец, есть ли вообще? Или же он, как это
представлялось Дикеарху, ничем в действительности не является
(ne sit quidem ullus)?

18. Секст Эмпирик, Пирроновы положения 2.31: То же, что душа
непостижима, ясно из нижеследующего: ведь из тех, кто рассуж-
дал о душе… одни, подобно приверженцам Дикеарха из Мессе-
ны³, говорили, что души нет, другие — что есть, третьи же воз-
держивались от суждения.

19. Цицерон, Тускуланские беседы 1.19–21: Не так уж и давно
музыковед ифилософАристоксен, следуя еще более древнимфи-
лософам, писал, что душа — это некое напряжение всего тела,
подобное тому, что в музыке называется настройкой («гармони-
ей») <…> Дикеарх же, представляя свою коринфскую речь в трех
книгах, в первой выводит в качестве соперников многих ученых
мужей, а в двух остальных дает слово некоему старцу Ферекрату
Фтиотийскому, потомку как будто самого Девкалиона. И он рас-
суждает в том смысле, что ум (animus) — это вообще ничто и что
слово это совершенно пустое (nomen totum inane), а потому совер-
шенно бессмысленно говорить об animalia («существах, наделен-
ных умом») и animantes («одушевленных существах»). Ведь ни
в человеке нет ума (animus), ни в животном. Сила, посредством
которой мы действуем и ощущаем, равномерно распределена в
каждом живом теле (in omnibus corporibus vivis aequabiliter esse
fusam). Она неотделима от тела (nec separabilem a corpore esse),
потому что сама по себе она не существует, и нет ничего, кро-
ме тела, единичного и простого (unum et simplex), составленного
(figuratum) таким образом, что в силу природной соразмерности

³ Очень распространенная в доксографической литературе формула «οἱ πε-
ρί…» («те, что вокруг…») далеко не всегда означает действительных последова-
телей. Наверное, здесь имеется в виду сам Дикеарх.
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оно оказывается способным жить и ощущать (ut temperatione na-
turae vigeat et sentiat).

20. Аттик, фр. 7.9–10 Des Places (Евсевий, Приготовление к еван-
гелию 15.9.10): Ведь не душа, как он [Аристотель, ср. О душе 1.4,
408b] говорит, но человек осуществляет каждый из них [актов
мышления], тогда как душа остается неподвижной. Потому-то и
следом за ним Дикеарх, будучи вполне в силах увидеть то, что из
этого следует, отказал душе в каком-либо существовании (ὑπό-
στασιν).

21А. Немесий, О природе человека 2: Согласно Фалесу, душа
движется вечно и самостоятельно. Пифагор считал ее числом, ко-
торое движется само по себе. По Платону, она умная сущность,
получающая движение из себя самой в соответствии с числовым
строем (κατὰ ἀριθμὸν ἐναρμóνιον) [ср. Тимей 43а]. Аристотель счи-
тает ее первой осуществленностью (ἐντελέχειαν) естественного
органического тела, обладающего возможностью (δυνάμει) стать
живым [О душе 412а27 и b5]. Согласно Дикеарху, она слаженность
(«гармония») четырех элементов, т.е. смешение элементов и их
созвучие. Имел он в виду, конечно, не слаженность звучаний, но
слаженное и созвучное смешение теплого, холодного, влажного
и сухого в теле. Ясно, что все эти (философы) считают душу сущ-
ностью, кроме Аристотеля и Дикеарха, которые так не думают⁴.

21В. Немесий, О природе человека 2: Так как Дикеарх⁵ опреде-
лил душу как настройку (ἁρμονίαν), а Симмий в полемике с Со-
кратом также душу называл настройкой (ἁρμονίαν), говоря, что
душа подобна настройке, а тело — лире, то нам следует обратить-
ся теперь к тем решениям (Сократа), которые находятся в Федоне
Платона.

⁴ Аналогичное доксографическое сообщение приводят Пс.-Плутарх (Мнения
философов 4.2.5., 898В), Стобей (Антология 1.318–319 Wachsmuth-Hense) и Теодо-
рет (Излечение эллинских недугов 5.18). Вот только Пс.-Плутарх и Стобей говорят
о Дикеархе, Теодорет — о Клеархе, а у Немесия в этом и следующем отрывке
вместо Дикеарха стоит некий Дейнарх.

⁵ В рукописях Δείναρχος, как и в варианте предыдущего фрагмента.
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22. Мелетий, О природе человека, О душе (Anecdota graeca oxon.
V. 3, p. 145.3–11 Cramer): По определению Дикеарха, душа — это
настройка (гармония), а тело — лира. Настройку можно более или
менее изменять, ослабляя или натягивая [струну]. Душа же не
есть более или менее душа; она не [более и не менее] сама по се-
бе. Так что душа — это не настройка. Кроме того, душа допускает
доблесть и порочность, тогда как настройка не допускает «бла-
гонастроенность» и «ненастроенность» (εὐαρμοστίαν καὶ ἀναρμο-
στίαν)⁶. Так что душа — это не настройка. Наконец, допуская в
определенной мере противоположности, душа есть сущность и
подлежащее. Настройка же — это качество, и сама находится в
подлежащем. Так что душа — это не настройка.

23. Ямвлих, О душе, фр. 9 Finamore-Dillon (Стобей, Антология
1.366.25–367.9 Wachsmuth-Hense): Некоторые аристотелики по-
лагают, что душа — это эфирное тело; другие определяют ее
как сущностное совершенствование божественного тела, которое
Аристотель называет «вечным движением» (ἐνδελέχειαν), как в
некоторых случаях и Теофраст; либо как происходящее из всех
более божественных родов, если позволительно привнести нечто
новое в это воззрение⁷; либо как смешивающееся (συγκεκραμένον)
с телами, как считают стоики⁸; либо как сливающееся (συμμεμιγμέ-
νον) с началом роста (φύσει) или принадлежащее телу как «оду-
шевленному» (ὃν ὥσπερ τὸ ἐμψυχοῦσθαι), однако не присущее (μὴ

⁶ Видимо, это следует понимать в том смысле, что инструмент либо настро-
ен, либо нет, он не может быть «хорошо» или «плохо» настроен. «Благонастро-
ен» (благорасположен) по отношению к чему-либо или же «не настроен» что-
либо делать может лишь человек. В целом следует заметить, что этот пересказ
традиционных платонических аргументов крайне конспективен и неточен.

⁷ Эта фраза Ямвлиха, по мнению Финамора (Finamore 1985, 12 сл.), может
указывать на «эфирное тело» души.

⁸ Ср. SVF 1.145; 2.473 и др., где говорится о «полном смешении». Вероятно,
имеется в виду «огненная пневма». Полемику стоиков и перипатетиков о сме-
шении см. в трактате АлександраАфродисийскогоО смешении и росте (рус. пер.
см. Солопова 2002).
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παρὸν) самой душе в качестве ее принадлежности (ὥσπερ ὑπάρ-
χον), — как говорит о душе Дикеарх из Мессены⁹.

24. Секст Эмпирик, Против ученых 7.348–349: Прежде чем от-
личить истину от лжи, рассудок (διάνοια) должен сперва осознать
свою собственную природу, благодаря которой [он существует],
сущность, из которой он возникает, место, в котором он есте-
ственным образом присутствует, и так далее. Но ведь он никогда
не поймет ничего подобного, если, как говорят люди вроде Дике-
арха, его не существует за пределами тела в определенном состо-
янии (εἴγε οἱ μὲν μηδέν… εἶναι αὐτὴν παρὰ τὸ πῶς ἔχον σῶμα), или
если, как соглашаются другие, он существует, но не содержится в
том же самом месте.

25. Тертуллиан, О душе 15.1–3: Отрицающие существование
правящей (ἡγεμονικόν, principale) части [души] сперва постано-
вили (букв. «оценили», censuerunt), что и сама душа — ничто (ip-
sam prius animam nihil censuerunt). Один мессенец, Дикеарх, и из
медиков Андрей и Асклепиад, именно на этом основании отверг-
нув правящую часть, пожелали поместить ощущения — для ко-
торых эта часть и признавалась (букв. «защищалась в качестве»)
правящей — в сам ум (ita abstulerunt principale, dum in animo ip-
so volunt esse sensus, quorum vindicator principale)… Однако боль-
шинство философов против Дикеарха, такие как Платон, Стратон,
Эпикур, Демокрит, Эмпедокл, Сократ, Аристотель; точно так же
против Андрея и Асклепиада медики Герофил, Эрасистрат, Ди-
окл, Гиппократ и даже Соран¹⁰.

⁹ То есть «одушевленность» — это характеристика всего живого организма
и не может быть отделена от него (см. фр. 19 выше).

¹⁰ Контекст обсуждения у Тертуллиана, конечно же, стоический, а фразеоло-
гия, по обыкновению, юридическая, на что указывает как выбор слов («подвер-
гать цензу», «виндицировать»), так и построение фрагмента, который закан-
чивается перечислением мнения большинства в качестве последнего и окон-
чательного аргумента против «обвиняемых» Дикеарха, Андрея и Асклепиада.
Этот пассаж разбирает в недавней работе Mazzini 2014: 83–83. Асклепиад из
Вифинии был крупныммедикомифилософом. Андрей, как предполагает в сво-
ем комментарии издатель Тертуллиана (Waszink 2010: 222), — это либо отец Ас-
клепиада, либо ученик александрийского врача Герофила. В последнем случае
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26. Симпликий, Комментарий к «Категориям» Аристотеля
8b25: Эретрийцы¹¹ отвергали качества вещей, потому что им яко-
бы не присуще ничего общего и существуют они в вещах, ин-
дивидуальных и составных. Так и Дикеарх, по этой же причине,
признавая существование живого существа, отрицал причину
[жизни] — душу.

27. Цицерон, Тускуланские беседы 1.77: В высшей мере страстно
и мой дорогой Дикеарх писал против этого бессмертия [разума].
Ведь он сочинил три книги, называемые Лесбосскими (Lesbiaci),
так как разговор состоялся в Митилене, и именно в них он стре-
мился доказать, что разум смертен (animos esse mortales).

28. Псевдо-Гален, История философии 24: Смертной душу счи-
тали Эпикур и Дикеарх¹², а бессмертной — Платон и стоики.

29. Лактанций, Божественные установления 7.13.7: Ошибочны,
следовательно, мнения Демокрита, Эпикура и Дикеарха о смерт-
ности души (de animae dissolutione)¹³.

30А. Псевдо-Гален, История философии 105: Аристотель и Ди-
кеарх признают сны: не считая душу бессмертной, они полагают,
что она все же причастна чему-то божественному.

30В. Псевдо-Плутарх, Мнения философов 5.1: Аристотель [cр.
О предсказаниях во сне 463b14] и Дикеарх признают лишь то, что
[открывается] посредством божественного вдохновения и в снах;

он был придворным врачом Птолемея IV, погибшего в 217 г. до н.э. (Полибий
5.81.6).

¹¹ См. Диоген Лаэртий 2.125 сл. Так называли последователей философа Ме-
недема, который развил учение элидской школы Федона.

¹² Как и в фр. 30А (см. ниже) в тексте стоит некий неизвестный Δίαρχος, а
в латинской версии — Diocles (медик, приблизительно современник Дикеарха,
что, кстати, вполне правдоподобно).

¹³ Далее Лактанций высказывает предположение, что они не смогли постичь
уникальное устройство души (animae rationem), «настолько тонкое, что его не
ухватить оком человеческого разума (ut oculus humanae mentis effugiat)», а пото-
му решили, что она уничтожима. Свидетельство, конечно, не содержит никакой
специфической информации, однако, наряду с фр. 28, показывает, что Дикеарх
прочно занял определенное «место» в доксографиях.
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не считая душу бессмертной, они полагают, что она все же при-
частна чему-то божественному.

31А. Цицерон, О дивинации 1.5: Перипатетик Дикеарх отвергал
все другие виды предсказаний (дивинации), оставляя только те,
которые даются в сновидениях (somniorum) и через одержимость
(furoris).

31В. Цицерон, О дивинации 1.113: Человеческий разум есте-
ственным путем никогда не предсказывает (divinat), за исключе-
нием случаев, когда он свободен (solutus) и пуст (vacuus) настоль-
ко, что в нем не остается ничего телесного; нечто подобное как
раз случается с прорицателями (vatibus) и спящими (dormienti-
bus). Эти два рода (предсказаний) одобрял Дикеарх и, как я уже
говорил¹⁴, наш Кратипп.

31С. Цицерон, О дивинации 2.100: Рассуждения перипатети-
ков об этом не оставили меня равнодушным, как слова древнего
Дикеарха, так и ныне процветающего Кратиппа. Ведь они счита-
ют, что в умах людей будто бы обитает некий оракул, который
позволяет им предвидеть будущее, если ум (animus) возбужден
божественной одержимостью (aut furore divino incitatus) или же,
если он расслаблен сном и движется безудержно и свободно (aut
somno relaxatus solute moveatur ac libere).

32. Цицерон, О дивинации 2.105: Ведь нам важно знать, что бу-
дет. Однако у Дикеарха есть большая книга, о том, что не знать
об этом лучше, чем знать (nescire ea melius esse quam scire).

2. Интерпретация

Таковы наши свидетельства. Наиболее сложным из них вы-
глядит фраза из трактата Ямвлиха о душе, сохраненная Стобеем
(наш фр. 23). Этот комплексный фрагмент подробно разбирают в
своем комментарии Финамор и Диллон (Finamore-Dillon 2002: 95–
100). Светоподобнойматериальной субстанцией считает душу Ге-

¹⁴ См. 1.5, непосредственно после текста нашего фр. 31А.
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раклид Понтийский, упоминаемый Ямвлихом далее в его трак-
тате (фр. 26 Finamore-Dillon, пер. Афонасин 2012)¹⁵. Эфирной, по
свидетельству Тертуллиана (О душе 5.1) и Макробия (Сон Сципи-
она 1.14.20), первым назвал душу перипатетик начала II в. до н.э.
Критолай, возглавлявшийАкадемиюдо Карнеада. Термин «энде-
лехия», приписываемыйАристотелю Теофрастом (см. Епифаний,
Против ересей 3.31–32) и означающий здесь «сущностное совер-
шенствование божественного тела», должно быть, указывает на
главное свойство души — вечное движение. Так же этот термин
определяется Цицероном (Туск. 1.10) и Филоном Александрий-
ским (О сновидениях 1.30). Состоящая из той же субстанции, что
и небеса, душа обладает тем же фундаментальным свойством —
вечным круговым движением. Вероятно, из этой исходной идеи
затем возник неологизм «энтелехия» («душа есть первая энтеле-
хия естественного тела», Аристотель,О душе 412b5), однако не ис-
ключено, что некоторые перипатетики не последовали за своим
учителем, что и нашло отражение в доксографической традиции.
Основное свойство души в качестве источника движения всемер-
но подчеркивается и в фр. 21А (из Немесия), правда здесь упо-
требляется термин «энтелехия», что позволило некоторым из-
дателям, в частности Мирхади (Mirhady), заменить «энделехию»
без всяких пояснений на «энтелехию» и у Ямвлиха (Fortenbaugh-
Schütrumpf 2001, 25), что неоправданно. Подробнее Ямвлих пишет
об этом в другом месте своего трактата:

Кому не знакомо перипатетическое учение, согласно которому
душа, сама оставаясь неподвижной, оказывается причиной вся-
кого движения? Но если неподвижное недейственно, то недей-
ственное начало (ἀνενέργητον) в душе будет зачинателем дей-
ствия. И если, как говорят некоторые, действие (ἐνέργεια) есть
цель, связь (συνοχή), единство и надежная причина движения, и
если, по словам Аристотеля, неподвижная энтелехия души креп-
ко удерживает это действие в себе (ταύτην ἐν ἑαυτῇ συνείληφεν),

¹⁵ Правда, в этот раз Гераклид выступает в ипостаси платоника. Подробнее о
психологии Гераклида см. Диллон 2005: 241 сл.
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тогда все то, что осуществляется во всех действиях живых су-
ществ, будет происходить от такого совершеннейшего действия
(Ямвлих, О душе, фр. 16, Стобей, 1.370 Wachsmuth-Hense; см. Ари-
стотель, О душе 405b30–b25).

Согласно Александру Афродисийскому, душа остается непо-
движной потому, что она есть форма для тела (Комментарий к
«О душе» 21.22–24.17). Ямвлих, должно быть, считает, что ком-
ментаторы ошибочно истолковывают учение Аристотеля. Он не
согласен с тем, что неподвижное и недейственное (неактивное)
начало само может стать причиной действия. Активность — это
свойство ума.

Вероятно, Дикеарх в общих чертах разделял общеперипатети-
ческое представление о душе. По крайней мере, он нередко упо-
минается в паре с Аристотелем (см., прежде всего, фр. 20). Однако
позиция Дикеарха более радикальна, и в этом качестве он занял
довольно противоречивое место в доксографической традиции.
То он полностью отрицает ум и душу, то признает за ними спо-
собность предвидеть будущее, то он считает душу настройкой
или слаженностью («гармонией»), то оказывается, что это мне-
ние в действительности принадлежит Аристоксену. В результате
в литературе сформировались диаметрально противоположные
представления о том, каково же истинное учение Дикеарха. Одни
авторы, такие как Готтшальк (Gottschalk 1970) и Шарплс (Sharples
2001), заняли крайне скептическую позицию, другие, прежде все-
го В. Кастон (Caston 2001), находят способ согласовать доступные
нам свидетельства между собою.

Конечно, значительная часть наших свидетельств — это лишь
каталоги мнений, которые вполне могут содержать неточности.
Остальные свидетельства происходят из полемических текстов,
направленных против атеистов и материалистов, и в этом каче-
стве еще более проблематичны. И все же мы можем ожидать,
что в них нашла отражение дискуссия о природе души, которая,
должно быть, разворачивалась в Ликее.
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Прежде всего это относится к проблематичной идее о том,
что душа — это «гармония», идее, отвергнутой Платоном в Фе-
доне (85е–86d). Один из наших доксографов вспоминает Дикеарха
именно в этом контексте (фр. 20 В, из Немесия). Если душа подоб-
на настройке инструмента, то она конечноже неможет существо-
вать независимо от него, если только не понимать ее в математи-
ческом смысле как некий абстрактный строй, что в общем-то и
делали некоторые пифагорейцы¹⁶. В этом же направлении разви-
вает мысль Порфирий (ср. Афонасин 2013: 218–219):

Точно так же обстоят дела и с настроенными струнами: если рас-
положить их на существенном расстоянии друг от друга, и по-
местить по соломинке (κάρφος) на каждую из них и на другие,
близко друг к другу расположенные, — лишь бы эти друг с дру-
гом не строили, — и ударить по одной из созвучных струн, то
далёкие струны начнут вибрировать и сбросят соломинки, тогда
как близкие так и останутся неподвижными и «бесстрастными»
(ἀπαθῶν), так как не было созвучия; и расстояние не помешало
со-настроенным струнам достигнуть «со-общения» (ὁμοπάθεια),
а близость заставила преодолеть «разобщенность» (ἀσυμπάθεια)
у несозвучных струн¹⁷. Точно так же органическое живое суще-
ство, настроенное на подходящую душу, сразу в себе несет нечто,
обеспечивающее симпатию с той душой, которая им воспользу-
ется¹⁸. Согласие же с тем, а не иным [телом] обусловлено либо

¹⁶ См. Ямвлих, О душе, фр. 5 Finamore-Dillon, где в этой связи упоминаются
«средний» пифагореец Тимей Локрский и неопифагореец Модерат.

¹⁷ Об этом акустическом опыте рассказывают Квинтилиан (О музыке 2.18),
несколько иначе — Синесий Киренский (О сновидениях 2.2–3), и некий Панетий
Младший, единственнымисточником для которого оказывается самПорфирий
(Комментарий к Гармонике Птолемея 65.21 сл., пер. Афонасин 2012: 124–125): он
говорит, что резонанс возникает, «когда ударяют по одной струне, а другая есте-
ственным образом созвучно движется».

¹⁸ …τὸ ἁρμοσθὲν ὀργανικὸν ζῷον πρὸς ἐπιτηδείαν ψυχὴν εὐθὺς ἔχει συμπαθῆ τὴν
χρησομένην. То есть, тело живого существа в качестве «инструмента» пытает-
ся привлечь душу, настраиваясь (как приемник) на определенную длину вол-
ны. Идея универсальной симпатии, которая привлекает здесь (а также ранее,
11.2, и позже, 16.6) Порфирия, изначально стоическая и особенно характерна
для Посидония. Ср. Секст Эмпирик, Против ученых 9.78–86, Цицерон, О дивина-
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предыдущей жизнью (προβιοτή), либо вращением космоса, сво-
дящим подобное с подобным¹⁹ (О том, как одушевляются эмбри-
оны 11.4).

Однако придерживался ли Дикеарх такого воззрения или же
оно безосновательно приписывается ему в поздних источниках
(фр. 21А–В, из Немесия, 22, из Мелетия), потому что доксогра-
фы перепутали его с кем-то еще, и прежде всего с его коллегой
по школе Аристоксеном (Gottschalk 1971: 185 ff.)? В самом деле,
по каким-то причинам Цицерон почти всегда говорит о Дикеар-
хе вместе с Аристоксеном, и все, что относится к музыкальной
гармонии, у него недвусмысленно приписывается Аристоксену.
Напротив, он неоднократно подчеркивает, что по мнению Дике-
арха души, или ума (animus), вообще не существует. Чтобы уви-
деть это, следует обратиться к фр. 14, где Дикеарх оказывается по-
следним в списке, после медиков, стоиков и Аристоксена, в ка-
честве приверженца экстремальной идеи о том, что «ум — это
ничто». Нечто подобное читаем и в фр. 15, где мнение о душе
как ладе приписано, по-видимому, лишь Аристоксену, а Дикеарх
обвиняется в «бездушии». То же самое наблюдаем и в важном
фр. 19, о котором речь впереди. Правда, в фр. 16 Цицерон экспли-
цитно приписывает «Дикеархову» идею о том, что «нет никакого
ума вообще» также иАристоксену. Напротив, другие и, очевидно,
независимые, авторы, такие как Секст Эмпирик (фр. 18), платоник
Аттик (фр. 20), Тертуллиан (фр. 25) и Симпликий (фр. 26), ничего
не знают ни об Аристоксене, ни о душе как гармонии, приписы-
вая Дикеарху лишь мнение об отсутствии души. Ничего не знает
об этом и «стандартная» доксография о душе (фр. 28–29), в один
голос причисляя Дикеарха (наряду с Демокритом, Аристотелем и

ции 2.33–34 и др. Правда, в отличие от стоиков, для платоника не важен мате-
риальный посредник, который мог бы выступить в роли переносчика взаимо-
действия. Кроме того, Порфирий настаивает на свободе выбора определенного
тела определенной душой (11.1).

¹⁹ Ср. Государство 619с–d. Эту часть мифа об Эре Порфирий интерпретирует в
фрагменте сочинения О том, что в нашей власти (fr. 271 F Smith), где вращение
космоса этимологически увязывается с именем Лахесис.
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Эпикуром) к тем, кто не верил в бессмертие души. И на этом фоне
уже совершенно непонятными кажутся несколько высказываний
Цицерона о том, что Дикеарх признавал божественную одержи-
мость, допускал предвидение будущего и вещие сны, и вообще,
наряду с Аристотелем, считал душу причастной божественному
(фр. 31–32). Причем сЦицероном в этом согласныПсевдо-Плутарх
и Псевдо-Гален (фр. 30), и, по нашим сведениям, у Дикеарха бы-
ло по крайней мере две работы о мантике и оракулах: Цицерон
говорит, что Дикеарху принадлежала большая книга «о том, что
лучше не знать будущее» (фр. 32), а Афиней, как уже упомина-
лось, сообщает о его работе «Нисхождение [в пещеру Трофония]»
(Афиней, Пирующие софисты 567е, 641е, фр. 80–81).

Однако, если мы вновь вернемся к Ямвлиху (фр. 23) и сравним
его слова с тем, что узнаем от Секста Эмпирика, Тертуллиана и
Симпликия (фр. 24–26), то заметим, что Дикеарх отрицал лишь
существование души в «платоническом» смысле, в качестве от-
дельной и бестелесной сущности, что само по себе не исключает
психической жизни индивидуального существа (фр. 25). Имен-
но в этой связи Симпликий сравнивает его позицию с воззре-
нием сократика Менедема из Эретрии: живое существо для сво-
его существования вполне может обойтись наличными телесны-
ми свойствами (фр. 26). Мышление, по свидетельству Секста Эм-
пирика, — это особое телесное состояние (фр. 24). Тело способно
мыслить самостоятельно.

Это позволяет лучше понять фр. 19, в котором Цицерон, воз-
можно, приводит единственную дошедшую до нас близкую к
тексту цитату из книги Дикеарха, которую ему, должно быть,
все же прислал его друг Аттик (Письма Аттику 13.31.2, 13.32.2
и 13.33.2, фр. 11A–C). Некая способность, источник движения и
ощущения, «равномерно распределена в каждом живом теле (in
omnibus corporibus vivis aequabiliter esse fusam)» и неотделима
от него (nec separabilem a corpore esse). «Единичное и простое»
(unum et simplex) тело, носитель этой способности, как говорит да-
лее Дикеарх, «составлено» (figuratum) таким образом, «что в си-
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лу природной соразмерности оно оказывается способным жить
и ощущать (ut temperatione naturae vigeat et sentiat)». Temperatio
здесь означает правильное соотношение, соразмерность частей
тела, то есть ту самую слаженность («гармонию»), о которой гово-
рят наши другие источники. В частности, Ямвлих (фр. 23) проти-
вопоставляет стоическую теорию, согласно которой душа «сме-
шивается (συγκεκραμένον) с телами», идее Дикеарха о том, что в
действительности она есть нечто «сливающееся (συμμεμιγμένον)
с началом роста». Несколькими страницами ниже нашего фр. 13
Плутарх упоминает о точке зрения, согласно которой «душа —
это ничто, тогда как смешанное в подходящих отношениях (κε-
κραμένον) тело способно думать и жить» (Против Колота 1119А).
Имя Дикеарха тут не упоминается, однако сопоставление с тер-
минологией фр. 19 (из Цицерона) и Ямвлиха (фр. 23) показывает,
что именно он должен здесь подразумеваться.

Следовательно, согласно Дикеарху, термины вроде animantes
(ἔμψυχα), будучи применены к живым существам, вводят в за-
блуждение и должны быть устранены из философских и науч-
ных рассуждений. Живые существа наделены способностью чув-
ствовать и мыслить, однако само по себе это не делает их «оду-
шевленными». Именно в этом контексте, судя по всему, Дикеарх
интерпретирует искусство предсказания (мантику, или дивина-
цию). Ведь как в древности, так и ныне представления о душе
прежде всего возникают в религиозном контексте, при попытке
ответа на вопросы о потустороннем мире. Поэтому сновидения и
особые состояния сознания не могут не интересовать Дикеарха и
находят ясное объяснение в рамках его теории. Признавая, вме-
сте с Аристотелем, причастность души «божественному», Дике-
арх, по сообщению наших источников, принимает лишь два ви-
да мантики — сновидения и одержимость (то есть, признавая так
называемую естественнуюмантику, он отвергает искусственную,
вроде гаданий по полету птиц или внутренностям животных).

Из краткого доксографического сообщения непонятно, что
именно это означает и, главное, как подобные сообщения согла-
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суются с многочисленными данными о том, что Дикеарх отри-
цал само существование души. Во-первых, ясно, что доксографы
и Цицерон говорят на своем языке, кроме того, можно предполо-
жить, что Дикеарх рассуждал об оракулах, сновидениях и особых
состояниях сознания в современном ему религиозно-культурном
контексте. В таком случае он мог и не использовать здесь свои
теоретические представления. Ведь аналогичным образом рас-
суждает и Аристотель. Определяя душу как первую осуществ-
ленность (энтелехию) природного органического тела (О душе
412а27) и отказываясь рассуждать о ней в терминах телесности
или бестелесности (душа — это сила, действующая посредством
тела, которое становится в этом смысле природным орудием ду-
ши)²⁰, Аристотель тем не менее охотно рассуждает о причастно-
сти души божественному (Никомахова этика 1177b), в то же вре-
мя не признавая божественной природы вещих снов: «они для
этого и не предназначены. Сны удивительны, но ведь и природа
удивительна» (О предсказаниях во сне 463b13), то есть, в конечном
итоге, природа подчинена божественным силам, но сама по себе
она не божественна²¹. По-видимому, Дикеарху в этом отношении
не нужно было далеко отступать от позиции своего учителя.

В другой группе свидетельств (фр. 31) мнение Дикеарха объ-
единяется с мнением старшего современника Цицерона перипа-
тетика Кратиппа из Пергама (род. ок. 100 г. до н.э.), известного
своим интересом к предсказаниям (Цицерон, О дивинации 1.70–
71, Тертуллиан,О душе 46.10). К счастью для нас, мнение Дикеарха
в сообщениях Цицерона легко отделяется от позиции Кратиппа.
Ведь в фр. 31А–В Цицерон сообщает о Дикеархе лишь то, что тот
признавал только естественные формы дивинации, все осталь-
ное — мнение самого Цицерона. В фр. 3 С Дикеарху и Кратиппу
приписывается идея о том, что «в умах людей будто бы обитает

²⁰ Как частный случай общей формулы: материя — возможность, форма —
осуществленность, там же 414а16–17.

²¹ Подробнее о трактате Аристотеля см. Солопова 2012; пример классифика-
ции сновидений см. у Макробия (Комментарий на «Сон Сципиона» 1.3; Петрова
2007: 125 сл.). См. также Петрова 2010: 156–237.
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некий оракул, который позволяет им предвидеть будущее, если
ум (animus) возбужден божественной одержимостью (aut furore
divino incitatus) или же расслаблен сном и движется безудержно и
свободно (aut somno relaxatus solute moveatur ac libere)». Ясно, что
здесь идет речь о Кратиппе, что подтверждается другими свиде-
тельствами о нем. В конечном итоге, по словам того же Цицерона
(фр. 32), Дикеарх написал большую книгу о том, что не знать о
будущем лучше, чем знать о нем.

Разрешить спор между двумя противоречивыми группами
свидетельств, на мой взгляд, можно было бы следующим обра-
зом. Отказывая душе в независимом «субстанциональном» су-
ществовании, Дикеарх тем не менее принимает перипатетиче-
скую идею о душе как движущем, но не бессмертном начале жи-
вого организма. Она есть ничто с точки зрения вечности, так как
умирает, или затухает, вместе со смертью тела. В то же время она
есть некая способность, «равномерно распределенная в каждом
живом теле» и неотделимая от него. Тело в качестве носителя
этой способности «слажено» соразмерно и в правильном отно-
шении. «Смешавшись» с началом роста в подходящих отноше-
ниях, эта способность обеспечивает телесные ощущения и мыш-
ление.
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Я необыкновенно благодаренАлексеюНиколаевичу Романову
за подробный анализ моей книги² и за благожелательные крити-
ческие замечания. Уже само прочтение объемного исследования
требует значительного читательского труда, но стремление разо-
браться в чужой непривычной интерпретации знакомого мате-
риала требует несравненно большего — открытости новому, а это
редкое качество. В особенности я хотел бы отметить великодушие
уважаемого критика, который предпочел указать мне на некото-
рые досадные промахи в личной беседе, оставив их без упомина-
ния в журнальном отзыве.

Однако иной раз проще признаться в наличии упущений, чем
в очередной раз пытаться разъяснить вещи, представляющиеся

© А.А. Глухов (Москва). alexeigloukhov@gmail.com. Национальный исследова-
тельский университет «Высшая школа экономики».

¹ Романов 2014.
² Глухов 2014.
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самому очевидными. По-видимому, нужны какие-то новые аргу-
менты, потому что даже толстого тома с прежними рассуждени-
ями оказывается недостаточно. В этом состоит парадоксальный
вызовжанра ответов на рецензии: в немногих словах представить
более убедительные доводы, чем на многих страницах.

Осознавая этот вызов, отвечу выборочно. Во-первых, умноже-
ние аргументов не только не приносит желаемого результата, но
и создает превратное впечатление, будто предлагаемый ход мыс-
ли слишком запутан и непрогляден. Во-вторых, в такой ситуации
помогают скорее не новые доводы, но перераспределение чита-
тельского внимания. Если выделить ключевые моменты, то, ори-
ентируясь на них, читатели Платона смогут при желании само-
стоятельно обнаружить в корпусе его сочинений необходимые
подтверждения.

1. Главный камень преткновения — это мой тезис о том,
что в платоновских текстах встречаются две логики мышления.
А.Н. Романов спрашивает:

Действительно ли в диалогах мы находим две эти «логи-
ки», «волновую» и «репрезентативную», или нам это толь-
ко кажется?³

Вопрос о кажимости не совсем тривиален. Объемное видение
доступно лишь для стереоскопического зрения. Если вы закры-
ваете один глаз, видимое пространство лишается объема. Зна-
чит ли это, что объем «нам только кажется»? Это напоминает
ситуацию в современном платоноведении, где одна школа мыс-
ли призывает нас закрыть левый глаз, а другая — правый, тогда
как мое прочтение претендует на аналогию с объемным виде-
нием. Сегодня в отношении платоновского текста можно выде-
лить четыре возможные читательские позиции: наивное прочте-
ние, игнорирующее сложившиеся в философии 20 в. тенденции,
аналитическое прочтение («анализ»), континентальное прочте-
ние («интерпретация») и, наконец, предложенное мной прочте-

³ Романов 2014: 490.
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ние, отдающее отчет в политическом использовании конкуриру-
ющих логических стратегий, — этот философский подход я на-
зываю политической логикой. У каждого из этих прочтений есть
свои достоинства. Так, наивное прочтение до некоторой степени
спасает живое восприятие текста от школьного догматизма. Бес-
смысленно, если не преступно, лишать студентов младших кур-
сов возможности непосредственного знакомства с платоновским
текстом и вместо этого жестко ориентировать их на образцовые
прочтения, будь то статья Г. Властоса или М. Хайдеггера. Но на-
ивное прочтение со временем неизбежно изживает себя, сохра-
няясь разве что в среде филологов, не выделяющих философский
текст на фоне прочих форм античной литературы. Родственный
этому тип исследования — историко-философский, который, как
это ни парадоксально звучит, нередко оказывается способен иг-
норировать философию, даже занимаясь ее историей. О наивно-
сти такой позиции уже вряд ли можно говорить, поскольку изо-
ляция мысли от ее генеалогии — это вполне отчетливая философ-
ская установка, пусть и неосознанная; она характерна для анали-
тической школы. Историк философии в этом случае занимает-
ся уточнением мелких подробностей на полотне, общий вид ко-
торого догматически заимствуется из современной мысли. При-
чина методологической слепоты историка дисциплины рацио-
нально объяснима. Он считает, что существует единственно воз-
можный взгляд на философию, представленный в успехах совре-
менной аналитической школы; философия развивается поступа-
тельно, и современная мысль унаследовала все лучшее из до-
стижений предшествующих эпох. Отбраковывая в платоновских
текстах все несущественное, историк философии, по его мнению,
не теряет ничего важного в них, с точки зрения философии. После
этой операции платоновская философия предстает даже в улуч-
шенном виде, позволяющем сопоставить ее с современными ре-
зультатами. Более того, якобы, выигрывает даже сам Платон, по-
скольку его частный вклад в общее дело становится измеримым.
Конечно, скажет такой историк, Платон был не Витгенштейн, но
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все-таки определенный список заслуг у древнегреческого авто-
ра есть, причем этот перечень необходимо восстанавливать в па-
мяти каждый раз, когда мы вспоминаем об античном филосо-
фе. В этом уточнении списка заслуг, а на самом-то деле списка
недочетов древнего автора по сравнению с нормами современ-
ной мысли, и заключается смысл историко-философской рабо-
ты. (Здесь уместно сослаться на замечание уважаемого рецензен-
та, что в моей интерпретации пропущена одна существенная по-
дробность, а именно — указание на то, что Платон изобрел «ме-
тод»⁴.) Я хочу обратить внимание на типичность этой ситуации
в рамках аналитического платоноведения, потому что сторонни-
ки этой школы нередко предъявляют мне аналогичный упрек,
не отдавая себе отчета в том, как устроена их собственная дея-
тельность. С их точки зрения (а не моей), вклад Платона в раз-
витие философии определяется в согласии с тем, насколько его
мышление отвечает принципам, которыми руководствуется со-
временная философия. Я всего лишь даю этой группе принципов
имя — логика репрезентации. Если нечто существует, пусть и без
имени, то акт именования отнюдь не превращает факт существо-
вания этого нечто в кажимость, но открывает возможность для
его осмысления. То же самое, с точностью до зеркальной симмет-
рии, относится и к адаптации в моем исследовании такого поня-
тия, как логика различия, восходящего к группе догматических
установок, которыми руководствуются в своих интерпретациях
представители континентальной школы.

Итак, наивное прочтение со временем изживает себя, а не на-
ивное прочтение обусловливается, явно или подсознательно, со-
временнымифилософскими тенденциями. Отличие моего иссле-
дования состоит в том, что, во-первых, тайная власть современ-
ных философских школ над нашим прочтением Платона дела-
ется явной, во-вторых, мы дистанцируемся от догматизма школ,
каждая из которых утверждает свою собственную логику, исклю-
чающую альтернативный взгляд. Второй из этих двух решающих

⁴ Романов 2014: 498–499.
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методологических моментов теперь нуждается в более подроб-
ном объяснении.

Поначалу отказ от догматизма, установившегося в философии
20 в. в результате соперничества двух ведущих школ мысли, ка-
жется бессмысленным капризом. Иначе и быть не может, по-
скольку понятие смысла, к которому мы обращаемся, также за-
имствуется из господствующих моделей мышления. Для одних
смыслом обладает только установление объективной истины, и
на этом основании некоторые критики отказывают моему иссле-
дованию в научности. Разумеется, мой встречный вопрос о том,
какие именно слова в платоновском корпусе соответствуют по-
нятию «объективная истина», что оправдывало бы такой под-
ход к его прочтению, воспринимается в этом случае как пара-
докс или насмешка. Для других смыслом обладает лишь борь-
ба с условным «платонизмом», под которым понимается репрес-
сивная форма мышления, доминирующего в истории на протя-
жении тысячелетий. В этом случае сама попытка обратиться к
тексту Платона в поисках ответа на вопрос о свободе кажется
крайней формой абсурда. Поэтому стимул для антидогматиче-
ского прочтения Платона поначалу также обнаруживается в фи-
лософской проблематике современности. Несмотря на разверну-
тые претензии на исключительное обладание смыслом, соперни-
чающие философскиешколы настоящего оказываются неспособ-
ными вести осмысленную речь о достаточно простых вещах, ко-
торые, казалось бы, должны быть доступны даже большинству
непрофессионалов. Например, о том, что такое свобода и спра-
ведливость. Несомненно, всякого, кто выдвинет подобное утвер-
ждение, представители школ немедленно обеспечат подборкой
литературы. Однако даже представители школ не способны иг-
норировать то, чем каждая из традиций гордится и считает сво-
им успехом, а вовсе не упущением. В аналитической традиции
успехом считается отказ от рассмотрения «позитивной» свобо-
ды. После И. Берлина аналитики понимают свободу негативно
как не-вмешательство или не-господство, позитивная же свобо-
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да приравнивается к произволу и исключается из рассмотрения⁵.
В континентальной традиции не меньшим успехом считается
отказ от рассмотрения «дистрибутивной» справедливости. Ко-
нечно, представители этой школы размышляют о справедливо-
сти как судьбе, что приводит к терминологической двусмыслен-
ности. Но справедливость как рационально обоснованная систе-
ма распределения социальных ролей или совокупность законов
исключается из рассмотрения. Таким образом, ни одна из этих
двух школ не способна вести осмысленную речь одновременно о
положительной свободе и о распределительной справедливости,
причем обе школы причисляют это парадоксальное положение
дел к своим важнейшим достижениям.

Моя роль в установлении этого историко-философского обсто-
ятельства крайне незначительна, достаточно обратить внимание
на очевидное. Но в результате внимание к платоновским текстам
приобретает независимую осмысленность, которой его лишают
представители философских школ. Что если невозможность со-
держательной речи о вещах, с которыми человек сталкивается в
повседневной жизни, определяется уже самой логикой мышле-
ния? Что если обратиться к текстам одного античного автора, ко-
торый, помнению его современных квалифицированных читате-
лей, неразборчиво прибегает к конкурирующимформам мышле-
ния? По счастливой случайности, наш автор был политическим
мыслителем, он размышлял о свободе и справедливости, а зна-
чит, вероятность встретить в его текстах соответствующие пасса-
жи увеличивается. Такая отстраненная и нейтральная по отноше-
нию к Платону исследовательская гипотеза, для выдвижения ко-
торой достаточно здоровой доли критического мышления, пере-
растает в подлинный философский интерес к его творчеству, ко-
гда выясняется, что рассматриваемый тип высказываний не про-
сто встречается в платоновских сочинениях, но является для него
ключевой проблемой, решению которой посвящено и централь-
ное сочинение — «Государство».

⁵ Berlin, Harris 2002.
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Мои формулировки, конечно, относятся к типичным случаям.
Кроме того, сложившаяся в философии 20 в. констелляция под-
вержена влиянию времени. Все чаще встречаются исключения из
описанной мной ситуации, среди которых нужно отличать при-
меры наивного чтения, не отдающего себе отчет в предпосылках
собственного мышления, от сознательныхфилософских попыток
преодолеть устоявшиеся взгляды.

2. Одна из претензий, которую мне предъявляет уважаемый
рецензент, состоит в том, что я обхожу стороной в своем прочте-
нии Платона все то, что «связано с каузальной проблематикой,
то есть с проблематикой философии как искусства-метода». «Ка-
жется невероятным, как можно не замечать того, что делает фи-
лософию философией!»⁶

Ответ на эту претензию очень прост: нет ничего невероятного
в том, что совершается намеренно. После того, как прояснилось,
что читать Платона сегодня значит преодолевать догматизм двух
философских школ, перед исследователем открываются две воз-
можности. Поскольку существует ровно два несовместимых язы-
ка, на которых описываются политические и этические пробле-
мы, неизбежно приходится прибегать к одному из них. Прихо-
дится опираться либо на аналитический, либо на континенталь-
ный подход, но лишь для того, чтобы показать недостаточность
любого из них для прочтения платоновского текста. Моим ре-
шением было обратиться к континентальной (постницшеанской)
традиции в силу двух причин: во-первых, я более компетентен в
ней, во-вторых — ее политическое значение ярче выражено. Од-
нако, как об этом было сказано в книге, я вполне допускаю воз-
можность альтернативного выбора, приводящего к тому же ре-
зультату:

Теоретически возможны два варианта действий: 1) ориен-
тируясь на рамочную аналитическую политическую тео-
рию, проанализировать описываемую Платоном в «Госу-
дарстве» справедливую политическую репрезентацию и

⁶ Романов 2014: 495.
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объяснить смысл встречающихся в ней аномалий как отве-
тов на проблему свободы; 2) ориентируясь на осмысление
«политического» в постницшеанской логике, выявить в со-
чинениях Платона момент перехода от утверждения ано-
мальной свободы к справедливой репрезентации полити-
ческого многообразия⁷.

К слову сказать, любопытный образец реализации первой стра-
тегии представляет, на мой взгляд, исследование С.Д.С. Рива⁸. В
своем отзыве на второе издание этой книги Дж.Р.Ф. Феррари ука-
зывает, что, в отличие от типичного платоноведческого труда
(очевидно, относящегося к аналитической традиции), от которо-
го читатели ожидают перечня ошибок Платона, Рив стремится
показать внутреннюю согласованность аргументации «Государ-
ства». Это удается автору за счет введения в аналитическую оп-
тику элементов, связанных с логикой различия. Так, например,
в отличие от Дж. Аннас, автора влиятельного ортодоксального
«Введения» в этот платоновский диалог⁹, Рив всерьез допускает
наличие между людьми несовместимых различий в понимании
своего блага, в результате чего платоновская постановка пробле-
мы справедливости во II книге «Государства», наконец, получает
смысл, которого его лишала предшествующая традиция. Но этот
читательский прорыв отчасти объясняется гибридной методоло-
гией Рива, в которой логический анализ высказываний сочета-
ется с элементами гегелевской диалектики. В то же время этот
ученый сохраняет верность аналитическому направлению, пони-
мая философское знание как научное и не обращая серьезного
внимания на то, что не укладывается в представления о научно-
значимом содержании текста.

Поскольку мой осознанный читательский выбор состоял в
опоре на континентальную школу политического мышления, то
становится понятно, почему вопросам каузального объяснения и

⁷ Глухов 2014: 92.
⁸ Reeve 1988.
⁹ Annas 1981.
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т.п. в предложенной интерпретации не уделяется положенного
внимания: дело в том, что они не играют никакой роли (помимо
репрессивной) в самой опорной традиции.

3. У меня, к сожалению, нет возможности ответить на все част-
ные вопросы, поставленные в рецензии А.Н. Романова. Многие
из них имеют риторический характер, и это несколько настора-
живает, поскольку уважаемый рецензент, по-видимому, предпо-
лагает, что в платоноведении остались еще незыблемые позиции,
не нуждающиеся в защите и оправдании. На мой взгляд, таких
позиций не существует, и чем скорее каждый исследователь от-
даст себе и другим отчет в философских основаниях своего соб-
ственного прочтения, тем яснее и осмысленнее станет професси-
ональное общение. В заключение я отвечу на вопросы по интер-
претации диалога «Горгий».

Конечно, верно, что «Горгий» — это диалог о риторике, но
также это диалог о Горгии, о Поле, о Калликле и о Сократе, а
также о том, как встретились афиняне с приезжими софистами
и т.д. Моя интерпретация выделяет всего один аспект сочине-
ния, существенный в рамках моего исследования. Уважаемый ре-
цензент считает банальностью напоминание о том, что Калликл
не обладает свободой. При этом причина и следствие, претензия
и опровержение в рецензии каким-то образом совмещаются. Не
успел Калликл заявить о своей свободе, как он уже опровергнут
сократовской диалектикой, которая выступает как всесокруша-
ющий поток, уничтожающий малейшие побеги неподконтроль-
ной активности. И если уважаемый рецензент с удовлетворением
констатирует, что в отличие от Калликла «Сократ, напротив, вы-
ступает как сторонник сдержанности и порядка»¹⁰, то философ
Ж. Делез, представитель континентальной школы, обвиняет Со-
крата в репрессии спонтанности и свободы. Там, где уважаемый
рецензент обнаруживает успокоительное решение, я, прибегая к
методическому постницшеанскому сомнению, вижу политиче-
скую проблему, которую и пытаюсь решить в своей интерпрета-

¹⁰ Романов 2014: 493.
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ции. Таков ужмой метод, сформулированный еще в первой главе
и последовательно проводимый через всю книгу. Отказываться
от него в разделе, посвященном диалогу «Горгий», не было ни-
каких причин.

О свободе слова здесь говорят все собеседники, включаяСокра-
та, который замечает не без иронии, что в Афинах предоставляет-
ся самая широкая свобода слова во всей Элладе (461e). В отличие
от Сократа каждый из трех его основных собеседников утвержда-
ет в свою очередь, что лишь он обладает полной свободой слова.
Именно с этим заявлением каждый из них вступает в беседу, а
последующее крушение претензии на свободу слова означает в
каждом из трех случаев выбывание из разговора. Лишь Сократ в
итоге утверждает свою свободу, о чем свидетельствуют даже фор-
мальные обстоятельства, ведь существенный фрагмент финаль-
ной части представляет беседа философа с самим собой, при ко-
торой молча, лишившись свободы слова, присутствуют бывшие
претенденты. На мой взгляд, все эти моменты невозможно ис-
ключить из прочтения, как и нельзя согласиться с уважаемым
рецензентом, что тема свободной речи несущественна для этого
диалога.

Как практически решается проблема свободы и справедливо-
сти в «Горгии», достаточно очевидно: Сократ, не стесняемый бо-
лее неудачливыми соперниками, использует свободную речь для
утверждения справедливой картины мира. Философское реше-
ние сложнее, и для его экспликации удобно прибегнуть к опи-
санной мной борьбе двух логик мышления, у которых в диалоге
(и в интеллектуальном словаре соответствующей исторической
эпохи) обнаруживаются вполне аутентичные аналоги — рассуж-
дения двух соперничающих типов — «по природе» и «по зако-
ну». Кроме того, полезно учесть еще одну несоизмеримую па-
ру — Пола и Калликла. К сожалению, я с опозданием заметил это
обстоятельство и поэтому не упомянул о нем в своей книге: это
единственные персонажи в диалоге, которые не общаются между
собой лично; своеобразным посредником между ними оказыва-
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ется Херефонт. Я объясняю это тем, что Пол и Калликл говорят на
разных языках и неспособны понять друг друга. Пол общается
с Сократом на языке геометрии, тогда как с Калликлом Сократа
связывает общность иного рода — они оба переживают состояние
влюбленности. Языки геометрии и любви соответствуют логикам
репрезентации и различия. Отличие Сократа-философа состоит в
том, что он владеет обоими способами выражения. В этом, кста-
ти, философа упрекает Калликл, обвиняя его в логическом мо-
шенничестве, ведь, с точки зрения Калликла, достойный человек
рассуждает лишь «по природе», иными словами, на языке люб-
ви и свободы, в логике различия. Из несовместимости двух логик
Калликл делает вывод о неизбежности и желанности несправед-
ливой жизни. Сократ отвергает этот вывод, но не потому, что по-
рядок для него дороже свободы, но потому, что вывод Калликла
философски просто ошибочен. Свобода, связанная с достижени-
ем своего блага и реализацией уникального желания, никак не
вступает в конфликт с общезначимыми установлениями конвен-
циональной справедливости. Уникальное и регулярное нигде не
пересекаются, при условии, что уникальное действительно уни-
кально. Проблема Калликла поэтому состоит отнюдь не в репрес-
сии со стороны разума, как думал Делез, а в неспособности об-
рести действительно необычное желание. Все желания, которые
Калликл называет в диалоге, банальны и пошлы.

На мой взгляд, это вполне доступное и рациональное изложе-
ние «моральной философии» Сократа. Ранее такой же ответ на
сформулированную выше проблему был представлен в книге, но,
судя по замечанию уважаемого рецензента¹¹, мое решение мож-
но воспроизводить многократно без особой надежды на понима-
ние. Объясняется это, конечно, тем, что от меня ожидают ответа
совсемна другой вопрос. В свою очередь это объясняется система-
тическим несовпадением в философских предпосылках, различ-
ным пониманием того, что «делает философию философией». В
своем исследовании я постарался прояснить, почему такая ситуа-

¹¹ «Согласимся, не такого ответа мы ждали» (Романов 2014: 497).
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ция не только встречается, но и господствует в современном пла-
тоноведении, и какие варианты осмысленного прочтения сочи-
нений древнегреческого философа она для нас открывает.
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Abstract. This is a review of the book: Collins, James Henderson II. Exhortations to
Philosophy: The Protreptics of Plato, Isocrates, and Aristotle. Oxford UP, 2015.
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Исследование Джеймса Х. Коллинза (Университет Южной Ка-
лифорнии) посвящено становлению жанра философского про-
трептика (προτρεπτικὸς λόγος) в период классической антично-
сти (IV в. до Р.Х.). Книга содержит теоретическое введение (p. 1–
44) и две части, посвященные протрептикам Платона (p. 45–182) и
Исократа (p. 183–241). В эпилоге (p. 242–264) автор рассматривает
«Протрептик» Аристотеля.

Прежде всего, отметим актуальность поставленной проблемы.
Понятие «протрептик» давно вошло в историко-философский
обиход и встречается в исследованиях В. Йегера¹, А.-Ж. Фестю-

© О.В. Алиева (Москва). alieva.mgl@gmail.com. Национальный исследователь-
ский университет «Высшая школа экономики».

¹ Jaeger 1962: 10. Русский перевод: Йегер 2014.
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жьера², Т. Слезака³, И. Дюринга, Д. Шенкефельда, Ф. Гонсалеса,
А. Лариве, Я. Хеслера⁴ имногих других. Это понятие применялось
и к анализу раннехристианской литературы в ее связи с антич-
ными философскими жанрами⁵. Тем не менее, относительно на-
полнения понятия «протрептик» не утихают споры, связанные
с тем, что философский протрептик не является жанром в тра-
диционном понимании, с характерными только для него ком-
позицией, стилем и предметом⁶. Жанру философского протреп-
тика посвящены исследования П. Хартлиха⁷ и К. Гайзера⁸ — ос-
новательные, но уже порядком устаревшие. Что касается иссле-
дования С.Р. Слингса⁹, то его методика описания «эксплицитно-
протрептических» текстов вызывает некоторые вопросы, кото-
рые мы не можем здесь подробно рассматривать.

В античной риторической теории упоминания о протрептике
довольно скудны, из-за чего приходится говорить скорее о de facto
жанре, не осмысленном в полной мере античным теоретико-
литературным сознанием¹⁰. М. Джордан констатировал невоз-
можность жанровой характеристики на основе простого индук-
тивного изучения материала и указывал в этой связи на следую-
щие сложности: многообразие форм протрептика (диалог, посла-

² Festugière 1973.
³ Немецкое издание: Szlezák 1993, русский перевод (Слезак 2009: 79): «Стоит

напомнить о сильном заинтересовывающем (протрептическом) воздействии,
исходящем от всех произведений раннего и среднего периода творчества Пла-
тона и все еще ощутимом даже в отдельных частях его поздних произведений:
это воздействие направлено на тех посторонних, которым еще предстоит об-
ращение к философии» (перев. М. Буланенко). Ср. также рассуждение о про-
трептической функции диалогов Платона у Migliori 2013: 71 ff. Библиографию
по Tübingen-inspired approaches to Plato’s “protreptics” см., в частности, в Thesleff
1989: 2.

⁴ Düring 1961; Schenkeveld 1997; Gonzalez 2002; Larivée 2010; Heßler 2013.
⁵ См., напр., Aune 1991; Stewart-Sykes 2001; Kotzé 2010.
⁶ Jordan 1986: 328.
⁷ Hartlich 1889.
⁸ Gaiser 1959.
⁹ Slings 1999.
¹⁰ О de facto жанрах см. Аверинцев 1996.
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ние, речь, антология и др.); применение термина «протрептик» к
речам, не являющимся побуждениями к философии; существова-
ние множества таких побуждений, не озаглавленных «протреп-
тик»; наличие увещательных секций в более обширных сочи-
нениях (например, начало «Метафизики» Аристотеля). Наконец,
надо отметить еще и ту сложность, что большая часть античных
философских протрептиков до нас не дошла или дошла лишь
фрагментарно; это касается увещаний Антисфена и Аристиппа¹¹,
«Протрептиков» Аристотеля и Посидония, «Гортензия» Цицеро-
на.

Все эти соображения заставили нас с интересом обратить-
ся к исследованию Дж. Коллинза, посвященному протрептику в
IV в. до Р.Х. Однако мы с некоторым разочарованием обнару-
жили, что автор практически не учитывает более чем вековую
традицию изучения жанра, сходу отвергая подходы К. Гайзера и
С.Р. Слингса как неудовлетворительные (p. 3) и почти вовсе не
касаясь других исследований. Вместо этого Дж. Коллинз предла-
гает говорить о «риторике протрептического дискурса», анали-
зируя его «в социополитическом контексте» классической Гре-
ции¹². Как и другие формы дискурса, протрептик «укоренен» в
реальных жизненных ситуациях и является «ответом» на них¹³.

¹¹ См. о них Alieva 2013.
¹² Заметим мимоходом, что такой подход был намечен еще в 2004 г. в статье

Д. Суонкат, которую автор не упоминает. По мнению Д. Суонкат, противопо-
ставление протрептика и паренезы было обусловлено особыми социальными
и риторическими потребностями (exigencies), а именно конкуренцией между
теоретической (speculative) и практической (practical) философией в Афинах в
IV в. до Р.Х. Поскольку паренеза изначально ассоциировалась с их конкурен-
тами, представители теоретической философии возражали против включения
паренезы в протрептик (Swancutt 2005).

¹³ Ср. Jordan 1986. Джордан предложил рассматривать протрептик с точки
зрения «риторической ситуации» и пришел к выводу, что жанровое единство
обеспечивается ситуацией жизненного выбора, в котором находится слуша-
тель. Авторы протрептиков, к какой бы мудрости они ни призывали, вынуж-
дены считаться с тем, что за каждого слушателя борются различные философ-
ские школы, риторы и представители других artes liberales. Концепция «рито-
рической ситуации» была введена в обиход современного риторического кри-
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Изменение образовательного ландшафта в V–IV в. до Р.Х. и появ-
ление профессиональных учителей мудрости и вызвало к жизни
этот новый «гибридный» дискурс, вобравший в себя и перера-
ботавший традиционные формы увещания. Задача исследовате-
ля — проследить, как в интеллектуальной борьбе конструирует-
ся философский дискурс и образ философа. В этом плане подход
Дж. Коллинза продолжает линию, намеченную в исследовании
А. Найтингейл (Andrea Nightingale)¹⁴, благодарность которой как
своему supervisor он выражает на p. xiii.

К сожалению, на практике этот подход приводит к злоупо-
треблению маркетинговой терминологией: то и дело мы встре-
чаемся с утверждениями, что философы«выставляют на продажу
(to market)» свои практики, для чего пишут «рекламные тексты»

тицизма Л. Битцером в 1968 г. Битцер рассматривает риторическое высказыва-
ние как ответ, встроенный в некую реальную ситуацию. Цель такого высказы-
вания всегда заключается в воздействии на обстоятельства, а риторика в таком
понимании предстает как род социального действия. Потребность (exigence) —
одна из ключевых составляющих риторической ситуации, причем эта потреб-
ность может считаться риторической, если а) ситуация в принципе поддается
изменению; б) высказывание может быть средством такого изменения. Вторая
составляющая риторической ситуации — аудитория, способная к претворению
в жизнь необходимых изменений. Риторический ответ на ситуацию в некото-
ром смысле «задан» самой ситуацией (Bitzer 1968). Сам Битцер не употребля-
ет слова «жанр», однако его подход создает предпосылки для жанрового ана-
лиза (Freedman & Medway 1994: 25). Так, он говорит: «Изо дня в день, из года
в год возникают схожие ситуации, провоцируя схожие ответы; таким образом
рождаются риторические формы и устанавливаются лексические, грамматиче-
ские и стилистические приемы» (Bitzer 1968: 13). Ситуационный анализ жанра
был развит в ряде позднейших исследований. См., напр., Jamieson & Campbell
1978. Для дальнейшего анализа Джордан предложил воспользоваться метода-
ми, очерченными Дж. Хареллом и У. Линкуджелом (Harrell & Linkugel 1978). В
частности, он напоминает, что описание жанра (generic description) у Харелла
и Линкуджела начинается с установления «кластера потребностей» (exigency
clusters), вызвавших к жизни ту или иную речь. Однако он оговаривается, что
создать «философски нейтральное» описание таких потребностей невозмож-
но, потому что у каждой школы оно будет особым. Дж. Коллинз, упоминая
М. Джордана на p. 17 и 37, не указывает на какую-либо преемственность по от-
ношению к предложенному им подходу.

¹⁴ Nightingale 1995.
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(advertisements), призванные подчеркнуть их достоинства и недо-
статки «конкурентов» (competitors) (p. 2). В какой-то момент речь
заходит даже про «рыночную долю» (!) Исократа (market share,
p. 235). На наш взгляд, проекции современных представлений об
«образовательных услугах» на античность едва ли уместны; тут
недалеко и до обвинений Сократа в демпинге. Впрочем, этот под-
ход не лишен остроумия: в частности на p. 38 описывается демо-
кратическая агора, где философы выставляют на продажу свой
«товар» точно так же, как продавцы анчоусов или публичных
женщин (p. 39: a philosophical program is sold side by side with things
for sale).

Традиционным формам увещания, а именно поэмам Гесиода
и Парменида, посвящена отдельная глава введения (Earlier Pro-
treptic Configurations, p. 7–16). Именно эти поэмы, отмечает Кол-
линз, сформировали «горизонт читательских ожиданий» (p. 9).
Обращение к брату Персу в поэме «Труды и дни» отсылает к
внелитературной ситуации¹⁵, в которой находится нарратор, и
на пересечении исторической и дискурсивной реальности рож-
дается новый жанр. Поэма содержит универсальные советы, ко-
торые подаются как личное наставление. Этот ход, в целом ти-
пичный для античной дидактической поэзии, получает у Гесио-
да новую оркестровку: упоминание о двух Эридах («хорошей» и
«плохой») и двух братьях (Прометее и Эпиметее) в рамочном нар-
ративе оказывается «мифической и теогонической парой» к рас-
пре двух братьев, предполагая возможность соглашения между
«симметричными» сторонами конфликта¹⁶. Другой пример ди-
дактического дискурса в V в. — это поэма Парменида, в которой
«метапоэтически» отвергаются альтернативные пути к мудрости
(p. 15: explicitly and metapoetically targets alternative paths to wisdom).

После рассмотрения литературных предшественников фило-

¹⁵ P. 9: «In particular, we find in these protreptic discourses a self-referential lan-
guage which situates the speaker as a player in his own generation among competing
factions and also as a figure at the center of his narrative».

¹⁶Martin 2004.
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софского протрептика Коллинз переходит к обсуждению теоре-
тических аспектов жанра (Genre Theory and Προτρεπτικὸς Λόγος,
p. 16–34), которое опирается на три жанровые концепции (в по-
рядке их обсуждения в тексте): Фрэнсиса Кэрнса¹⁷, Аристотеля,
Михаила Бахтина. Не станем отмечать этот причудливый выбор
среди недостатков исследования: в случае с жанровой теорией,
давно уже живущей по каким-то своим неведомым законам, из-
бирательность — единственная возможность не потерять из виду
источники.

Итак, Кэрнс рассматривает «первичные структуры» и «вто-
ричные топы» жанра, опираясь преимущественно на греческого
ритора Менандра (III в. до Р.Х.). Подход Кэрнса называли a Propp-
like morphology античной поэзии: речь идет о функционировании
риторических топов в различных контекстах¹⁸. По мнению Кэрн-
са, вся классическая поэзия написана в соответствии с опреде-
леннымижанровыми правилами, которые можно выявить путем
изучения самих поэтических текстов и риторических руководств.
О том, что эта точка зрения неоднократно оспаривалась, Коллинз
не упоминает. Отвергая этот подход как слишком «статичный»,
Коллинз переходит к жанровой теории Аристотеля, как она пред-
ставлена в «Поэтике» и «Риторике». По его словам, у Аристоте-
ля жанры «допускают большую подвижность». Как и Платон в
«Федре», Аристотель говорит о том, что «логические структуры
дискурса» должны применяться в конкретных ситуациях с уче-
том возможной реакции слушателя. Разделение на три рода крас-
норечия у Аристотеля задано контекстом (судебным, политиче-
ским, эпидейктическим), однако допускается то, что Коллинз на-
зывает transposition of phrasing, «изменение способа выражения»
при сохранении цели (p. 27): «похвала и совет сходны по свое-

¹⁷ Cairns 1972. Эту работу упоминает С.Р. Слингс (Slings 1999: 67, n. 118). Мето-
дология самого Слингса достаточно независима от Кэрнса и требовала бы спе-
циального рассмотрения (тем более что это единственное полноценное иссле-
дование протрептика за последние 50 лет), однако его-то как раз у Коллинза мы
не найдем.

¹⁸ Удачное сравнение с Проппом позаимствовано у Uhlig 2009.
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му виду, потому что то, что при подавании совета может слу-
жить поучением, то самое делается похвалой…» (Rhet. 1368a). На-
конец, Коллинз рассматривает теорию «первичных» и «вторич-
ных» жанров Бахтина, занимающую видное место и в исследова-
ниях А. Найтингейл.

В качестве особенностей протрептического дискурса выделя-
ются следующие: (1) диалогизм (в протрептике звучат «голоса»
соперников); (2) состязательность (взаимодействие с конкуриру-
ющими προτρεπτικοὶ λόγοι); (3) ситуационность (форма и содер-
жание определяются конкурентной средой и аудиторией); (4) ри-
торичность (используются различные средства убеждения). Не
являясь исключительно «протрептическими», эти черты в сово-
купности описывают особую область философского высказыва-
ния, которое соперничает с другими формами дискурса «на рын-
ке идей» (p. 18).

В следующей главе (The Rhetorical Situation and Objective of Προ-
τρεπτικὸς Λόγος, p. 34–42) Коллинз различает прямой и переска-
занный протрептический дискурс (direct and reported protreptic dis-
course). Последний представлен диалогами Платона и отличается
тем, что обстоятельства протрептика заданы в тексте, а не вне его.
Но и тот, и другой дискурс может быть обращен к аудитории, ко-
торая (вопреки утверждению Джордана, см. выше прим. 17) мо-
жет вовсе не ощущать потребности некоего жизненного выбора.
Задача протрептика, таким образом, — спровоцировать момент
выбора. «Скрещивая» различные привычные опции, протрептик
предлагает принципиально новую опцию, которую он сам вопло-
щает и «выставляет на рынок»¹⁹. Это означает, что философский
протрептик должен учитывать все то, что может «отвлечь» адре-
сата, в том числе также «голоса» конкурентов на образователь-
ном поле. Отсюда — диалогизм протрептика (p. 40). На этом за-
канчивается «Введение» и автор переходит к рассмотрению пла-

¹⁹ P. 37: «The hybridizing force of protreptic discourse brings conventional choices
together in order to deliver an entirely new choice which it both embodies and mar-
kets».
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тоновского протрептика на примере диалогов «Евтидем» и «Про-
тагор» (Part One: Platonic Protreptic).

Рассмотрение протрептика в платоновских диалогах откры-
вается различением нарративных уровней: экстрадиегетическо-
го (т.е. «внеповествовательного» = «мир, в котором ведется рас-
сказ») и интрадиегетического («внутриповествовательного» =
«мир, о котором ведется рассказ») (глава Levels of Discourse in
Plato’s Dialogues, p. 45–53). Эта схема, позаимствованная у теоре-
тика структурализма Жерара Женетта, применяется для анали-
за диалога «Евтидем», «протрептика, который рекламирует одно
направление в философии, сравнивая различные философские
протрептики» (p. 46). Хотя в литературе принято рассматривать
как протрептик лишь часть диалога²⁰, Коллинз обращает внима-
ние на то, что «протрептик» работает здесь сразу на нескольких
уровнях: нарратор «стремится обратить аудиторию на экстради-
егетическом уровне, пересказывая попытку обращения другой
аудитории на интрадиегетическом уровне» (p. 46). Экстрадиеге-
тический уровень представлен беседой Сократа и Критона; на ин-
традиегетическом уровне мы имеем два пересказанных диало-
га: один — состязание Сократа с софистами перед толпой слуша-
телей, второе — беседа Критона с неким логографом, напомина-
ющим Исократа. При этом интрадиегетический уровень сокра-
товского нарратива «поглощается» интрадиегетическим уров-
нем нарратива Критона: критика «Исократа» оказывается внеш-
ней относительно пересказываемых Сократом событий.

Различение этих уровней нужно потому, что каждый из них
содержит протрептические или апотрептические элементы. Так,
на интрадиегетическом уровне Сократ стремится обратить юно-
шу Клиния к философии и в то же время отвратить его от эри-

²⁰ В. Йегер, говоря о сократическом протрептике у Платона, имеет в виду два
протрептика Сократа в диалоге «Евтидем» (278e–282e; 288d–290d). По его мне-
нию, на этот диалог опирался Аристотель при написании «Протрептика», вы-
держки из которого сохранились в «Протрептике» Ямвлиха (Jaeger 1962: 111).
Ямвлих пересказывает этот диалог в главе 5 своего «Протрептика» (Protr. 24.
22–27. 11 Pistelli).
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стической философии. В то же время, он имеет в виду и окружа-
ющую толпу, в частности Ктесиппа. Софисты, в свою очередь, ра-
ботают лишь на толпу слушателей. «Исократ» пытается обратить
Критона к своей философии и отвадить его от софистов. Сократ
в рамочном повествовании полемизирует с «Исократом», кото-
рый никогда не участвует в публичных словопрениях, а потому
его участие в интрадиегетической беседе невозможно (ср. p. 134–
140).

Далее следует анализ каждого нарративного уровня в отдель-
ности (главы Narrative between Socrates and Crito, p. 53–62; From
Narrative to Drama: Inside the Intradiegetic Level, p. 63–123; Return to
the Extradiegetic Level: Metalepsis, Protreptic, and Apotreptic, p. 124–
144). Говоря о многомерности платоновского диалога, Коллинз
употребляет понятие «чревовещание» (ventriloquism)²¹, вероятно,
рассматривая его как не очень точный аналог бахтинского «диа-
логизма». Согласно Бахтину, большая часть слов, произносимых
нами, — это чужие слова. Это касается и «вторичных», то есть ли-
тературных, жанров. Вслед за Бахтиным («Проблемы творчества
Достоевского») Коллинз различает (1) прямое и непосредственно
интенциональное слово; (2) объектное слово, прямую речь геро-
ев; (3) стилизацию, или стилизирующий сказ, «двуголосое» слово,
построенное так, что наряду с голосом автора слышится и «чу-
жое слово». Стилизация и пародия предполагают использование
чужих слов для выражения собственных интенций; оно «двуго-
лосо» потому, что помимо своего предметного смысла «полеми-
чески ударяет» по чужому слову на ту же тему. Бахтинское пони-
мание пародии, по Коллинзу, оказывается ключом к пониманию
протрептического дискурса, который использует как прямую, так
и скрытую пародию. Протрептический дискурс вбирает в себя
«чужие голоса» множества нарраторов, каждый из которых пре-

²¹ В диалоге «Софист» (252с) упомянут чревовещатель Еврикл: «они и не
нуждаются в других обличителях, но постоянно бродят вокруг, таща за собою,
как принято говорить, своего домашнего врага и будущего противника, пода-
ющего голос изнутри».
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следует свои цели. Такой подход к «Евтидему» как «битве про-
трептиков» (p. 59) позволяет говорить о том, что «протрептик» —
это не «рутинный дискурс», а «экспериментальное и подвижное
межжанровое событие» (p. 81), о котором можно сказать, что оно
«случается» (p. 53: «protreptic happens»).

Не вникая в детали анализа «Евтидема», обратим внимание на
один эпизод, которому Коллинз предлагает любопытное объяс-
нение. В 290cd Сократ приводит слишком осмысленную реплику
в целом весьма вялого собеседника Клиния, чем вызывает удив-
ление Критона: «Этот юнец мог произнести такие слова?». Со-
крат признается, что он запамятовал, и, возможно, реплика при-
надлежит Ктесиппу: «В одном я уверен: ни Евтидем, ни Дионисо-
дор этого не сказали» (291a). Ряд интерпретаторов рассматривают
неожиданный интеллектуальный рост Клиния как свидетельство
эффективности сократического протрептика. «Мы видим, — пи-
сал Ф. Гонсалес, — что Клиний не только извлек пользу из диалек-
тики Сократа, но что эта польза, которую он извлек, — это и есть
сама диалектика. Он стал лучше, восприняв не какой-то продукт
сократической диалектики (например, определение), а став диа-
лектиком сам. И Сократ добился этого не как иначе, как обращая
его к мудрости и доблести. Польза достигается самимпо себе про-
трептиком, или увещанием»²². Cтоль оптимистичное понимание
протрептика в «Евтидеме», как нам уже приходилось говорить,
наталкивается на ряд сложностей²³.

Коллинз рассматривает намеренную оговорку Сократа (о на-
меренности см. p. 125) как пример нарративного металепсиса, по-
нимая последний вслед за Жераром Женеттом как «вмешатель-
ство» экстрадиегетического нарратора или наррататора в диеге-
тический мир. В «Евтидеме» Сократ-нарратор сознательно во-
влекает Критона в беседу с софистами, смешивая два уровня

²² Gonzalez 2002: 177. Иную трактовку диалога находим у А. Микелини, кото-
рая полагает, что не стоит всерьез воспринимать протрептикСократа в «Евтиде-
ме»: «Неожиданное философское развитие Клиния […] не имеет ничего общего
c обычной практикой Платонова Сократа» (Michelini 2000: 526).

²³ Alieva 2013: 136.
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повествования. Это смешение становится очевидным после ре-
плики Сократа «Разве ты не был бы того же мнения, Критон?»
(291d). Критон как бездумный наблюдатель (p. 131) ждет от Со-
крата готового ответа на вопрос, кому поручить воспитание сы-
новей; вместо этого Сократ предлагает ему втянуться в философ-
ское рассуждение самому, однако Критон к этому не готов. От
него ускользает «ретроспективный элемент» (p. 128) сократов-
ского вопрошения и «саморефлексивная природа философско-
го дискурса» (p. 132), связанная с потребностью постоянно пере-
сматривать предыдущие утверждения. Как только Критон сдает-
ся, диалог возвращается на интрадиегетический уровень.

Рассмотрению другого пересказанного платоновского диало-
га, «Протагор», посвящена глава 5 первой части, Creating Con-
sumers and Consensus in the Protagoras. За подробным анализом дра-
матической сцены (расстановка и движение персонажей, гоме-
ровские аллюзии²⁴), Коллинз касается «протрептических и апо-
трептических» аспектов речи Протагора (p. 151), не раз упоминав-
шейся в связи с жанром протрептика²⁵. Представляя свое искус-
ство (Коллинз переводит τέχνη как trade), Протагор отмечает, что
его дело — εὐβουλία (cognitive skill, p. 154), а не арифметика, аст-
рономия, геометрия или музыка. Этот апотрептический выпад
против «многознайки» Гиппия сопровождается выразительным
взглядом, но при этом протрептик Протагора не содержит диало-
гических элементов, он не «чревовещает» (p. 154). В отличие от
других софистов, Протагору не приходится «терзать» (318e) юно-
шей, они сами к нему приходят; протрептик ему не нужен: по-
добно Гиппократу, которого привлекла слава Протагора (p. 156:
has fallen for celebrity), ученики сами к нему стекаются. Вслед за
М. Гагариным Коллинз говорит о «братском родстве» противни-
ков, Протагора и Сократа²⁶, усматривая схожий ход в «Трудах и
днях» Гесиода (p. 163). Когда Протагор хвалит Сократа за «предо-

²⁴ Ср.: Segvic 2006.
²⁵ См., напр., Van der Meeren 2002.
²⁶ Gagarin 1969.
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сторожность» (316c: ᾿Ορθῶς… προμηθῇ…), он устанавливает парал-
лель между различными уровнями нарратива в диалоге и в то же
время «кровную» близость двух его главных протагонистов, ко-
торые, несмотря на разногласия, оба защищают тезис о возмож-
ности научить добродетели. Строго говоря, Сократ не отговари-
вает Гиппократа учиться у Протагора; его задача в этом диалоге —
заставить юношу рассмотреть софиста с безопасного расстояния
(p. 157: a prolonged look at the sophist from a safe distance, a protreptic
from afar). Такой взгляд тем более важен, что дистанция между
«рекламой» (advertisement) и «потреблением» исчезает (p. 158, ср.
313c–314b: «Знания же нельзя унести в сосуде, а поневоле при-
дется, уплатив цену, принять их в собственную душу»). Как и в
случае «Евтидема», Коллинз акцентирует значение испытания,
проверки протрептика.

В диалоге «Клитофонт» (5.4 Clitophon and after the Protreptic
Sting, p. 166–169), как и в диалоге «Евтидем», Коллинз видит «про-
трептический дискурс про протрептик». (Вопрос об аутентично-
сти этого текста, не раз поднимавшийся в научной литературе,
вовсе не затрагивается²⁷.) В обоих диалогах Платон «встраивает»
в нарратив голоса противников в попытке определить свою соб-
ственную интеллектуальную и культурную позицию. Но в то же
время, считает Коллинз, в этих диалогах заметно понимание той
опасности, которую несет «полифония» конструктивному обра-
зовательному проекту самого Платона (p. 167). Как и Критон, Кли-
тофонт в растерянности, поскольку протрептик, как ему кажется,
никуда не ведет. Он даже грозится уйти к Фрасимаху, и на этом
диалог заканчивается.

Рассмотрение второй части исследования, посвященной про-
трептикам Исократа (Part Two: Isocratean Protreptic, p. 171–241),
будет не столь подробным. В ней содержится пересказ речей
Исократа с сопутствующими размышлениями об их «гибрид-
ной» жанровой природе, сочетающей элементы похвалы, по-
слания, наставления и эпидейктического выступления. Как от-

²⁷ См., напр., Thesleff 1982: 205.
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мечает Коллинз, протрептик Исократа представлен множеством
жанров: это и философский памфлет («Против софистов»), и по-
слания к молодым правителям («К Демонику»²⁸, «К Никоклу»,
«Никокл»), и автобиографическая апология («Об обмене имуще-
ством»). В этих текстах Исократ стремится привлечь студентов к
своей уникальной философской программе, используя «тради-
ционную аристократическую риторику» в противовес софисти-
ческим новациям. Его протрептический дискурс конструирует
благородные жизенные модели для подражания, которые пре-
подносятся как единственно приемлемая «философия» для юно-
ши (p. 174). «Протрептические тексты могут быть трансформиро-
ваны в протрептические жизни, которые порождают новые про-
трептические тексты» (p. 178).

В речи «Против софистов» (глава 6 “Professional” Protreptic:
Against the Sophists, p. 183–195) Исократ предлагает, говорит Кол-
линз со ссылкой на Я. Ли Ту²⁹, «анатомию невыполенных обеща-
ний» софистов и в то же время обращает своих слушателей to a
business in which they can believe, то есть к самому себе (p. 183–184).
В посланиях к правителям (глава 7 Paraenetic Protreptic: Τὰ ἀρ-
χαῖα and Exhorting Young Tyrants, p. 196–228) рассматриваются неко-
торые структурные параллели с наставлениями Гесиода (личная
форма послания, универсальность предложенных советов), кото-
рые объясняют неожиданный переход от отстраненного тона к
доверительности (transition from detachment to familiarity) в речи
«К Никоклу».

Глава 8 (Judging Protreptic: Antidosis, Panathenaicus, p. 229-241)
открывается рассмотрением речи «Об обмене имуществом», тек-
ста, в котором Исократ представляет себя участником судебно-

²⁸ Коллинз не ставит под сомнение аутентичность этой речи, которуюИ. Дю-
ринг называет «анонимной» (Düring 1961: 23). Норлин (Norlin 1928: 3) признает
авторство Исократа. В любом случае, нет никаких оснований считать Демоника
правителем: от схолиаста известно лишь о том, что его отец был киприотом.
Весь характер речи говорит скорее о том, что она обращена к простым людям,
а не к правителю.

²⁹ Too 1995.
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го процесса. Этот фиктивный процесс позволяет ему объединить
сразу несколько протрептиков, написанных им на разных этапах
карьеры, и создать таким образом смешанный текст, обращен-
ный одновременно к разным аудиториям (воображаемой и ре-
альной; благородной и той, что попроще; критически настроен-
ной и симпатизирующей и т.д.) (p. 230). Жанровая новизна (και-
νότης) подчеркнута во вступлении. В речи «Об обмене имуще-
ством» Исократ находит возможность избежать необходимости
«отговариваний» (апотрептика) в отношениях с аудиторией: вме-
сто этого он «расширяет свою долю рынка» (to increase his market
share), представляя свой трех- или четырехлетний курс обучения
как продолжение того образования (пропедевтики), которую пред-
лагают его конкуренты (p. 235).

«Панафинейская речь» построена частично в виде диалога с
одним из учеников Исократа. В § 200 Исократ признается, что пе-
ред чтением речи он исправлял ее вместе с тремя или четырьмя
юношами, после чего пригласил к обсуждению одного из быв-
ших своих учеников, лаконофила, диалог с которым приводит-
ся в речи. Таким образом, в «Панафинейскую речь» встроены
все эти моменты представления (perfomance), обсуждения и реви-
зии первоначального текста, что заставляет Коллинза говорить об
«относительно открытой текстуальной модели» речи (p. 240). Но
исправление текста диктуется необходимостью исправить харак-
тер участников обсуждения (и слушателей): коллективное про-
изводство дискурса и изображает этот процесс «исправления». В
целом, «Панафинейская речь» показывает, как интеллектуальное
сообщество может обсуждать философские и политические раз-
ногласия и совместно вырабатывать взаимообучающий дискурс.
Это протрептический дискурс, который поощряет расхождения,
чтобы лучше определить свою цель и укрепить приверженность
этой цели (p. 241).

Наконец, в эпилоге (p. 242-264) рассматриваются те момен-
ты «в процессе жанрового развития протрептического дискур-
са», когда сам процесс становится более «плоским и стандарти-
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зированным». За «дискурсивными экспериментами» IV в. следу-
ет «катастрофический коллапс» вторичного жанра, причины ко-
торого не совсем ясны. Пример такого «опресненного» протреп-
тика Коллинз видит у Аристотеля (p. 243). В качестве «образцо-
вой» Коллинз выбирает далеко не бесспорную реконструкцию
Хатчинсона иДжонсона³⁰. По мнениюисследователей, «Протреп-
тик» — это беседа, в которой участвуют трое: Аристотель, Исократ
и Гераклид Понтийский. Аристотель сталкивает три профессио-
нальных голоса в поиске нового философского дискурса (p. 245).
Несмотря на элементы диалогизма, «Протрептик» Аристотеля
скорее сворачивает, чем культивирует художественное разнооб-
разие. Сложный вторичный жанр в его руках начинает кристал-
лизоваться (p. 246). «Гораздо менее драматичный, чем «Евтидем»
и «Протагор», гораздо менее автобиографичный, чем «Об обмене
имуществом», гораздо менее паренетичный, чем послания Исо-
крата правителям, «Протрептик» тем не менее представляет со-
бой одно из самых популярных в античности увещаний» (p. 246).
Однако в нем нет уже авторской рефлексии по поводу того, каким
должен быть протрептик: многомерность схлопывается.

Пожалуй, главный недостаток исследования заключается в
том, что мы так и не узнаем, что же за «конструктивный про-
ект» стоит за протрептиками Сократа у Платона и почему эти
протрептики остаются без продолжения. С одной стороны, Кол-
линз явно (и в духе Тюбингенской школы) рассматривает плато-
новские диалоги как «протрептические»; с другой стороны, его
не интересует вопрос о том, какого рода «практики» (эзотериче-
ские или нет) стоят за этими текстами³¹. Несомненно, его подход
можно охарактеризовать как «драматический» или «диалогиче-

³⁰ Hutchinson & Johnson 2005. Предварительная реконструкция «Протрепти-
ка» доступна на сайте: http://www.protrepticus.info.

³¹ P. 169: «But we are not so much concerned with speculation about what practices
lie beyond engagements with the text, except insofar as the texts themselves portray
characters engaged in particular “philosophical” and “unphilosophical,” “useful” and
“useless,” “tasteful” and “common” practices».
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ский» (важно не только то, чтὸ сказано, но и как это сказано)³². От-
дельные реплики по поводу сократической манеры вопрошания
заставляют даже предположить, что Коллинз вместе с антидогма-
тистами признает ее самостоятельную философскую ценность —
но и этот тезис остается без развития. Сознательный отказ рас-
сматривать эти «проклятые вопросы» оправдан в свете установки
на анализ «риторических стратегий», «легитимизирующих» но-
вую интеллектуальную практику в социально-политическом по-
леАфин. Действительно, едва лиможно говорить об устоявшемся
жанре философского протрептика там, где не устоялось еще само
понятие философии. Но что именно должны легитимизировать
эти стратегии — это остается неясным. В конечном итоге, «Про-
трептики» Коллинза вызывают у читателя тот же вопрос, что и
протрептики Сократа — у Клитофонта в одноименном диалоге, а
именно: τί τοὐντεῦθεν;
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Проблема универсалий — одна из древнейших в философии —
формулируется во вступительной статье к этой книге ее редакто-
рами так, что это проблема, связанная с вопросом о том, как мно-
го категорий мы должны ввести в онтологию: имеется ли только
единичное, либо нечто универсальное — объединяющее множе-
ство единичностей — также может претендовать на онтологиче-
ский статус? И если универсалии существуют, то как нечто огра-
ничиваемоеместоми временем, подобно единичнымвещам, или
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нет? Проблема универсалий обычно рассматривается как укла-
дывающаяся в рамки двух основных линий понимания ее реше-
ния: реализма и номинализма; редакторы и авторы сборника сле-
дуют этой парадигме. Как это определяют редакторы книги, реа-
лизм предполагает, что те общие концепты, которые наличеству-
ют в нашем уме, имеют под собой определенное реальное осно-
вание в виде так или иначе понимаемых универсальных сущно-
стей; номинализм утверждает, что таковые концепты есть лишь
следствие нашей способности обобщать и нет никакой необходи-
мости постулировать общие сущности для их объяснения (здесь
проявляется принцип онтологической экономии) (ср. p. 12).

Сборник статей, посвященный проблематике универсалий в
античной философской традиции, имеет две главные цели: во-
первых, обозначить вклад античной традиции в такую важную
для философии проблематику, как проблематика универсалий, и
для этого реконструировать различные стратегии, характерные
для античной мысли в отношении этой проблематики; и, во-
вторых, реконструировать концептуальный и исторический кон-
текст этих стратегий (р. 4). Кроме этого, сборник направлен на то,
чтобы связать античные представления о статусе универсалий с
современными представлениями относительно этого вопроса. А
именно, в предисловии к сборнику Риккардо Кьярадонна и Габ-
риэле Галуццо предоставляют полезный очерк современных уче-
ний об универсалиях, в связи с некоторыми античными пред-
ставлениями. В отношении позиции реализма в плане универ-
салий в современной философии Кьярадонна и Галуццо выделя-
ют аристотеликов (как, например, Дэвид Армстронг) и платони-
ков (как Бертран Рассел и Питер ван Инваген). Оба направления
принимают универсалии в качестве реально существующих, но
современные аристотелики принимают универсалии в качестве
существующих только в единичном, тогда как платоники утвер-
ждают, что универсалии существуют отдельно от единичного.
Аристотелики считают, что универсалии конкретны, зависят в
своем существовании от существования единичного, и разумно
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принять, что, согласно им, универсалии зависимы от хронотопа;
согласно же современным платоникам, универсалии абстрактны,
не зависят в своем существовании от единичного и существуют
вне рамок хронотопа (р. 6–7). Как показывают Кьярадонна и Га-
луццо, исследования, представленные в рассматриваемом сбор-
нике и в особенности касающиеся Платона и Аристотеля, имеют
отношение ко многим вопросам, являющимся предметом поле-
мики между современными платониками и аристотеликами.

В статье «Универсалии до универсалий: некоторые замечания
о Платоне в его контексте» Мауро Бонацци показывает вклад со-
фистов в развитие проблемы универсалий в античной филосо-
фии. Бонацци настаивает, что именно полемическая заострен-
ность Платона против концепции логоса у софистов послужи-
ла развитию в платоновской доктрине учения об универсалиях
(р. 25); влияние же Сократа на развитие платоновской теории
универсалий, вывод о каковом обычно делается на основании
слов Аристотеля в Met. M 4, как считает Бонацци, преувеличе-
но (р. 37–38). Ведя речь о представлениях софистов относительно
универсалий, Бонацци обращает особенное внимание на фигуры
Протагора, Продика и Антисфена. Бонацци рассматривает поло-
жение софистов о том, что «невозможно противоречить», и пока-
зывает, что понимание Протагором этого положения отличалось
от его понимания Антисфеном и Продиком: у первого оно свя-
зано с тезисом о том, что всякая истина относительна, посколь-
ку каждый из людей есть мера вещей, у последних — с тем по-
ниманием, что язык может адекватно отражать все разнообразие
реальности, и потому противоречия суть только видимость, т.к.
один из двух полемизирующих собеседников в своих высказы-
ваниях будет адекватно отражать реальность, тогда как второй —
нет. Несмотря на это расхождение, и Протагор, и Антисфен с Про-
диком разделяют один и тот же номиналистический взгляд на
реальность как на то, что является всегда единичным и никогда
не тем же самым (р. 27–30). Обращаясь к диалогу Менон, Бонац-
ци обращает внимание, что Платон не отвергает прямо предпо-
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сылок тех, с кем он полемизирует (в данном случае — софистов),
но подходит к ним диалектически, заимствуя то, что может по-
служить материалом для обоснования его собственных взглядов.
Так, он отталкивается от предпосылок умеренных конвенцонали-
стов среди софистов о том, что имеется определенное отношение
между словами и вещами, и настаивает, что если это так, то по-
скольку мы можем говорить о классах объектов, до всякого мно-
жества должно иметь место единство (р. 32).

Франческо Адемолло представляет пространную работу «Пла-
тоновская концепция идей: некоторые замечания», посвящен-
ную реконструкции платоновской теории идей. Для того, чтобы
дать общее представление о платоновских идеях как универсали-
ях, Адемолло суммирует сказанное Платоном об идеях в Меноне
и приходит к выводу, что идеи в своей сути есть нечто общее и
универсальное, что делает различные вещи существенно тем же
самым постольку, поскольку они принадлежат к одной и той же
идее (p. 42–44). Далее Адемолло рассматривает монадические (т.е.
безотносительные) и полиадические (т.е. предполагающие отно-
шения) универсалии; идеи, о которых Платон говорит с прибав-
лением само-; идеи как образцы, а также т.н. самопредицируемые
идеи (идея в отношении F сама есть F ; в этом плане Адемолло по-
лемизирует с тем пониманием, что в случае самопредицируемых
идей у Платона предикат сказывается в одном и том же отноше-
нии об идее и о вещи); формулу «что F есть»; виды предикаций и
др. Много внимания Адемолло уделяет вопросу о том, можно ли
говорить о трансцендентности идей-универсалий, и если можно,
то в каком смысле. Адемолло выделяет два возможных смысла
утверждения о трансцендентности идей: считать, что идеи транс-
цендентны, может значить, что они существуют в некой особен-
ной не-пространственно-временной реальности, отличной от ре-
альности вещей (позиция Бертрана Рассела в Проблемах филосо-
фии); либо это может значить, что они существуют, не будучи
воплощенными в чувственные вещи. Адемолло приходит к вы-
воду, что в Тимее идеи понимаются как трансцендентные в пер-
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вом смысле (р. 78). Но при этом платоновские идеи также и «в»
материальных вещах, как это следует, например, из некоторых
мест Пира, Федра и Кратила; но «в» вещах они не в том смысле,
что они получают пространственную локализацию, а в каком-то
ином (р. 80). Относительноже трансцендентности идей у Платона
как того, что может не иметь воплощения в материальных вещах,
Адемолло соотносит эту концепцию с фрегевским концептом
смысла и признает ее справедливость в том отношении, что идея
у Платона может быть еще не воплотившейся ни в какую вещь.

Статья Марвана Рашеда «Пять платоновских гипотез о мире
(Tim. 55cd), математика и универсалии» посвящена математиче-
ской онтологии Платона, представленной в Тимее. Рашед оттал-
кивается от теории Сары Уотерлоу (Sarah Waterlow), по которой
диалог Тимей — это ответ Платона на критику в отношении его
собственной ранней онтологии, представленной вПармениде. Со-
гласно Рашеду, именно это понимание позволяет понять плато-
новскую математическую онтологию в ее истинном свете (р. 86).
Рашед указывает, что основная проблема, поднимаемая в Парме-
ниде, — это проблема соотношения единого и многого: для идей
характерна единственность (т.е. если нечто есть идея, то она од-
на), для вещей — множественность. Проблемой является понима-
ние перехода от единого к многому. Аристотель решает эту про-
блему путем введения множественности в форму/идею, Платон
же — путем введения математических и геометрических объек-
тов, которые занимают место между (μεταξύ) идеями и чувствен-
ными вещами. Рашед настаивает, что этот ход Платон должен
был сделать именно для того, чтобы разрешить трудности, про-
говоренные в Пармениде; и что Аристотель был прав, говоря о
платоновских математических объектах как о том, что находит-
ся «между» идеями и вещами (Met. A 6). Рашед реконструирует
платоновскую иерархию сущего, имея в виду эти опосредующие
объекты, и приходит к выводу о наличии у Платона следующей
иерархии: числа, соответствующиеидеям (относящиеся к диалек-
тике); затем областьматематического, того, что «между»: пропор-
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ции (соответствующие арифметике), поверхности (соответствую-
щие геометрии) и тела (соответствующие стереометрии); следу-
ющий уровень занимают движущиеся тела — астрономические
объекты, относящиеся уже к области хоры (р. 101).

В статье «Платон и принцип единого-над-многим» Дэвид
Сэдли обсуждает соотношение между различными видами об-
щих понятий и идей у Платона. Сэдли полемизирует с тем до-
статочно распространенным представлением, согласно которому
Платон постулировал наличие идеи для каждого общего поня-
тия. На основании 5-й и 10-й книг Государства Сэдли аргументи-
рует, что в рамках классического извода учения об идеях Платон
учил, что идеи относятся только к тому, что имеет свойство пар-
ности, и к искусственным объектам.

В работахМауроМариани и Габриеле Галуццо «Универсалии в
аристотелевских логических работах» и «Универсалии в аристо-
телевскойМетафизике» обсуждается позиция Аристотеля в отно-
шении универсалий. Полемизируя с трактовкой Аристотеля в ду-
хе номинализма, Мариани и Галуццо, подробно останавливаясь
на Органоне и Метафизике, предлагают анализ учения Аристоте-
ля, из которого следует его умеренная реалистическая позиция в
отношении универсалий: универсалии отличны — в отношении
бытия и единства — от единичного, о котором они сказываются.
Отличие подхода, представленного в Органоне, от подхода Мета-
физики, как показывает Мариани, состоит в том, что в Органоне
идет речь, в частности, об универсалиях в отношении акциден-
ций, тогда как в Метафизике Аристотель не проявляет интереса
к этой теме, что связано с акцентом на физической и биологиче-
ской картине мира в этом труде.

Работа Ады Броновски «Эпикурейцы и стоики об универса-
лиях» посвящена универсалиям у Эпикура и стоиков. Броновски
показывает, что хотя позицию и Эпикура, и стоиков можно отне-
сти к концептуальному номинализму, между ними имеется раз-
личие: Эпикур не различает между самим ментальным актом и
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его содержанием, тогда как стоики проводили это различие и от-
носили универсалии именно к последнему.

Статья Риккардо Кьярадонны «Александр, Боэтий и другие
перипатетики: теория универсалий у аристотелевских коммен-
таторов» посвящена проблеме универсалий у Боэтия Сидонско-
го и Александра Афродисийского — двух главных, как считает
Кьярадонна (р. 299–300), комментаторов Аристотеля в постэлли-
нистическую эпоху, а также у некоторых платонических ком-
ментаторов, в основном Дексиппа и Симпликия. В начале сво-
ей статьи Кьярадонна приводит большой отрывок из коммента-
рия Дексиппа на Категории, подтверждаемый Симпликием, где
Дексипп, критикуя перипатетическое учение о том, что универ-
салии зависят в своем существовании от единичностей и не су-
ществуют независимо от них, отождествляет учения об универса-
лиях у Александра и Боэтия. Однако на самом деле, как показы-
вает Кьярадонна, эти два перипатетика развивали два различных
и альтернативных способа прочтения Стагирита (р. 300). Крити-
куемое Дексиппом положение можно понимать в двух смыслах.
Согласно одному из них, не существует ничего универсально-
го, отличного от того, что имеется в единичностях; т.е. универ-
салии — в единичном постольку, поскольку не существует ни-
чего помимо единичного. Согласно другому, универсалии есть
нечто отличное от единичного, однако они не являются незави-
симыми от единичных и не могут существовать без них. Пер-
вый подход, предполагающий понимание универсалий в смыс-
ле collectio, Кьярадонна называет экстенсиональным (extensional),
второй, предполагающий умеренный реализм, — интенсиональ-
ным (intensional). Кьярадонна доказывает, что Боэтий придержи-
вался первого взгляда, тогда как Александр Афродисийский —
второго. Как указывает Кьярадонна, от этих позиций отличает-
ся учение об универсалиях у неоплатонических авторов, особен-
но «сильный реализм» Ямвлиха, по которому универсалии су-
ществуют до вещей, как независимые от единичностей самосу-
щие сущности, к которым причаствуют нижележащие универса-
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лии в вещах, или имманентные универсалии, каковые, однако,
выше единичностей (р. 302). Рассматривая учение Боэтия, Кьяра-
донна касается вопроса отождествления им «сущности» с первой
сущностью по Аристотелю (р. 305–306), его учения об «универ-
сальном времени» (р. 306–307), обсуждает вопрос о том, имело ли
место стоическое влияние на Боэтия, когда он критикует плато-
новскую концепцию идей, а затем показывает важный пункт рас-
хождения между Александром и Боэтием, заключающийся в том,
что Боэтий не признавал, что аристотелевская вторая сущность
имеет субстанциональный статус, тогда как Александр настаи-
вал на этом (р. 311). Также Кьярадонна рассматривает свидетель-
ство Симпликия о наличии у Боэтия учения об идеальных чис-
лах и обсуждает, противоречит ли это его критике платоновской
концепции идей. Кьярадонна приходит к интересному выводу о
том, что идеальные числа могли пониматься Боэтием так, что это
некие интеллигибельные единичности, и поэтому они отличают-
ся от (критикуемых Боэтием) платоновских идей, для которых ха-
рактерна универсальность. В этом отношении реконструируемые
позиции Боэтия и Александра — каковой, кажется, также призна-
вал идеальные числа — схожи (р. 317–318, 328). В плане учения
Александра, Кьярадонна показывает, что тот критикует как номи-
налистическую позицию относительно универсалий, имплицит-
но полемизируя в этом с Боэтием, так и предельно реалистиче-
скую позицию, согласно которой сущностное определение отно-
сится к невещественной и отделенной от единичного сущности.
Кьярадонна показывает, что, согласно Александру, общая приро-
да имманентно присутствует в единичном; таковая природа мо-
жет быть схвачена в определении, и именно когда она схвачена,
она становится универсальной.

Питер Адамсон в статье «Единственное в своем роде: Плотин
и Порфирий об уникальном единичном» рассматривает учение
Аристотеля, Александра Афродисийского, Плотина и Порфирия
о единичном, которое не имеет общего вида или рода с чем-
либо еще (уникальном единичном) — наподобие Солнца, как оно
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понималось в древности. Он показывает, что чувственные вещи
такого плана рассматривались неоплатоническими философами
как имеющие некие общие свойства с тем, что относится к умопо-
стигаемой реальности, несмотря на их физический статус (р. 330).
Адамсон начинает свою статью с общего очерка представлений
Плотина и Порфирия об универсальном. Он говорит о трех ви-
дах «общего» у неоплатоников: до многого, во многом и после
многого, и указывает, что эта классификация предполагает, что
назвать идею/форму общей (κοινόν) — не то же самое, что назвать
ее универсальной (καθόλου), поскольку универсальное — это то,
как общее ухватывается абстрагирующей способностью челове-
ческого ума. Адамсон связывает это различение с доктринойПор-
фирия, различающего идею/форму в вещах и в уме, при том что
это есть одна и та же форма (р. 331–332). Для Плотина же в мате-
риальных вещах не может существовать формы, но только ее об-
раз, поскольку чувственно воспринимаемая сущность не есть ис-
тинное бытие и подвержена разделению, а именно, разделению
в пространственном и временном смыслах. Поэтому для Плоти-
на имманентные вещам формы находятся в разделенном состо-
янии. Обращаясь к проблематике уникального единичного, вна-
чале Адамсон рассматривает соответствующее учение Аристоте-
ля и Александра Афродисийского, а затем переходит к Плотину
и Порфирию. В целом он различает два рода примеров уникаль-
ного единичного у неоплатоников: космологические, такие как
примеры Солнца, Луны и космоса, и контрфактуальные, как при-
мер единственного живущего на Земле человека (в эпоху антич-
ности люди, не знавшие о возможности создания ядерной бом-
бы и других средств массового поражения, не могли представить,
что на Земле действительно может существовать лишь один че-
ловек). Адамсон показывает, каким образом у Плотина и Порфи-
рия факт уникальной единственности космоса и небесных тел
предполагает их вечность и божественность.

Майкл Гриффин в своей статье «Универсалии, образование и
философская методология в позднем платонизме» рассматрива-
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ет универсалии через призму философского образования, фило-
софской методологии и философии языка в античном платониз-
ме, в основном уПорфирия иСимпликия. Гриффин соотносит по-
зициюнеоплатоников с позицией Уилларда Куайна: согласно им,
обыденный язык именует чувственно воспринимаемое (р. 355).
Платоники соотносили речь о чувственно воспринимаемом, наи-
более явном для нас, с самым начальным уровнем погружения в
философию, соответствующим изучению аристотелевских Кате-
горий. Поэтому умопостигаемые природы, такие как, например,
человек или животное, не могут быть раскрыты в языке на ста-
дии изучения Категорий. Ответ поздних неоплатоников относи-
тельно пути от более явного для нас к более явному по природе
(т.е. к узрению умопостигаемых сущностей) Гриффин представ-
ляет в виде четырех частей: 1) изучение категорий с переходом
от обыденного языка к такому языку, который адекватно прово-
дит разделение составных уровней бытия и отсылает к интелли-
гибельным сущностям; 2) переход от неопределенного и непо-
знаваемого к определенному и познаваемому; 3) научение тому,
как разделять, и в особенности разделять между сущностным и
акцидентальным; 4) для осуществления этого — преобразование
наших предпосылок через путь диалектики и изучение истории
философии.

Еще одна статья Рикардо Кьярадонны, «Универсалии в антич-
ной медицине», как следует из ее названия, посвящена универса-
лиям в контексте античной медицины. Кьярадонна рассматрива-
ет вопрос: если медицина необходимо работает с человеческими
индивидуумами, значит ли это, что имеется некое знание о еди-
ничном? Ведь если да, то это расходится с позицией Аристотеля
о том, что знание — это всегда знание об универсальном. Кьяра-
донна рассматривает аристотелевское понимание этого вопроса,
так же как позицию Галена, отличающуюся от аристотелевской.

Наконец, заключительная статья сборника, «Универсалии у
греческих отцов Церкви», написанная Йоханнесом Цаххубером,
посвящена тематике универсалий у греческих отцов Церкви.
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Цаххубер отмечает, что проблема универсалий волновала отцов
Церкви не сама по себе, но только поскольку она могла служить
для прояснения церковной доктрины (p. 427). В этом отношении
Цаххубер выделяет две полемики в рамках истории Церкви, для
которых проблема универсалий была актуальна: триадологиче-
скую и христологичекую (p. 428–429). Здесь можно сделать уточ-
нение, добавив в этот список, приводимый Цаххубером, также
паламитские споры, для каждой из сторон которых было харак-
терно определенное понимание проблематики универсалий, свя-
занное с сутью споров¹. Исследование Цаххубера состоит из трех
частей: в первой части идет речь об учении Аполлинария Ла-
одикийского, фигуру которого Цаххубер рассматривает как пер-
вого автора в патристике, который использовал систематически
концепт универсальной природы; во второй части идет речь об
учениях Василия Кесарийского и, особенно, Григория Нисского,
которые существенно видоизменили и переработали концепцию
универсальной природыАполлинария, приспособив ее для нужд
поздненикейского богословия; третья часть посвящена «канони-
зации» в византийском богословии учения Григория об универ-
сальной природе. В первой части своей статьи Цаххубер разбира-
ет переписку Василия Кесарийского и Аполлинария Лаодикий-
ского, отраженную в письмах 361 и 362 из корпуса Василия. Цах-
хубер полагает, что в этой переписке проявляется желание Васи-
лия узнать, может ли Аполлинарий предложить трактовку по-
нятия «единосущие» (ὁμοούσιους) по отношению к Лицам Бо-
жества, о котором идет речь в Никейском символе, не в смысле
генеративного отношения между сущностью и ипостасями (что
Цаххубер связывает с платонической парадигмой), как это иногда
понималось, но как отсылающую к универсалии, понимаемой
в смысле имманентного реализма (p. 429–430). В ответ Аполли-

¹ См. мою статью: Biriukov D. Hierarchies of Beings in the Patristic Thought:
Maximus the Confessor, John of Damascus, and the Palamites // Scrinium: Revue de
patrologie, d’hagiographie critique et d’histoire ecclésiastique. Vol. 10. Syrians and
the Others: Cultures of the Christian Orient in the Middle Ages / Ed. B. Lourie, N. Se-
leznyov. 2014. P. 288ff.
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нарий предложил деривативное понимание единосущия (заим-
ствуя это из того же Никейского символа), где сущность Божества
идентифицируется с Богом-Отцом; но при этом он также приво-
дит важную для последующей патристической мысли аналогию,
в рамках которой Лица/Ипостаси и природа Троицы соотносятся
с человеческой природой и ипостасями. В рамках этой аналогии
Аполлинарий использует специфическое понимание соотноше-
ния общего и частного, с одной стороны, укорененное в библей-
ском богословии, а с другой — пересекающееся с античной фило-
софской мыслью: он говорит о серии, в которой первый член есть
в то же время универсалия. Цаххубер показывает, что Василий
и особенно Григорий переработали Аполлинариево понимание
единосущия и, на основании аналогии с человеческой природой,
предложили то понимание, согласно которому сущность Боже-
ства представляет собой универсалию, которой в равной мере об-
ладают Лица Троицы. Также Цаххубер касается концепта φύσις у
Григория как некоей монадической сущности, представляющей
собой органическую полноту индивидуумов, что Цаххубер по-
нимает в смысле имманентного реализма (р. 445–448). В контек-
сте идей Григория, Цаххубер рассматривает учения таких авто-
ров, как Леонтий Византийский, Анастасий Антиохийский, Мак-
сим Исповедник, Севир Антиохийский, Иоанн Филопон (о кото-
ром Цаххубер говорит как об авторе, чье рассматриваемое в рам-
ках ортодоксии в качестве курьеза тритеистическое понимание
Троицы основано на учении об универсалиях, которое является
обыкновенным среди аристотелевских комментаторов и отлич-
ным от соответствующего учения Григория Нисского, р. 463–464)
и Иоанн Дамаскин.

В целом данная книга предоставляет читателю весьма полез-
ный очерк развития проблематики универсалий в античной (и не
только) философской традиции в ее контексте и представляет со-
бой новый шаг в изучении этой тематики. К минусам сборника
можно отнести то, что хотя в нем представлен ряд тем важных,
но тем не менее акцидентальных по отношению к собственно
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проблематике универсалий в античной философской традиции
(как проблематика универсалий в античной медицине и у отцов
Церкви), некоторые из тем, имеющих непосредственное отноше-
ние к этой проблематике, не рассматриваются в сборнике, либо
им уделяется очень мало внимания. Например, в сборнике лишь
мельком затронуто учение об универсалиях у Плотина, а также
т.н. «умная» теория универсалий Ямвлиха. И фактически совсем
не затронуто учение поздних платоников, таких как Прокл, Ам-
моний Гермий, Дамаский.



Владимир Рохмистров

Тяжба о небытии: реплика

Vladimir Rokhmistrov
Litigation over Non-Being: A Replica

Abstract. A number of articles in the first volume of Platonic Investigations (A. Ga-
ginsky, S. Katrechko, I. Protopopova, V. Semenov) deal with the issue of terminology
in Plato’s texts.This review focuses primarily on the concepts of Being and Non-Being.
The reviewer examines the usage of these concepts by the above authors in the context
of Hegelianism.
Keywords: Parmenides, Plato, Hegel, Being, Non-Being, Nothing, Beings, Non-Beings.

В ноябре 2014 года вышел в свет первый том «Платоновских
исследований», ознаменовавший начало нового этапа в изуче-
нии наследия Платона в России. Не могу не поделиться некото-
рыми впечатлениями от чтения научных статей, вошедших в из-
дание.

Во втором разделе тома, названном «Рецепция платонизма»,
помещена статья Владимира Семенова «Логика платоновского
“Парменида” и логика Гегеля», где автор проводит великолепный
анализ того, как из платоновского «Парменида» естественно вы-
растает основа гегелевской логики. Эта работа чрезвычайно важ-
на, поскольку спор об отношении к платоновскому «Пармени-
ду» до сих пор все еще не считается закрытым. Как пишет сам
Семенов в начале статьи, «оценки его значимости колеблются
от “высочайшего достижения человеческой мысли” до “вольных

© В.Г. Рохмистров (Санкт-Петербург). parmenidiki@mail.ru.
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упражнений по риторике”»¹. Я полностью разделяю точку зрения
Семенова и готов в свою очередь аргументированно отстаивать
все его основные положения. Однако в одном из абзацев Семенов
пишет буквально следующее: «Платон говорил, например, что
небытие существует (Софист 258e)». Поддерживая это свое суж-
дение следующим утверждением: «в диалоге «Софист», в своём,
как представляется, первом варианте логики, Платон субъектом
этой логики определяет бытие»². Это суждение, в свою очередь,
опирается на русский текст «Софиста» в переводе С.А. Ананьина,
и цитаты приведены вполне корректно. В диалоге Платона «Со-
фист» чужеземец, гость из Элеи, спрашивает у Теэтета (244ab):

Так как мы теперь в затруднении, то скажите нам четко, что вы
желаете обозначить, когда произносите бытие. Ясно ведь, что вы
давно это знаете, мы же думали, что знаем, а теперь вот затруд-
няемся³.

Тем не менее сегодня у нас даже тем, кто не читает по-
гречески, известно⁴, что в оригинальном тексте Платона речь в
«Софисте» идет не о «бытии», а о «сущем». И Сергей Катречко
в статье «Платоновская “тяжба о бытии”», помещенной в первом
разделе тома, который называется «Платон и проблемы платоно-
ведения», также цитируя фрагменты из диалога «Софист» по пе-
реводуАнаньина, всеже определяет основной вопрос диалога как
«что есть сущее?» и далее говорит о «бытии не-сущего»⁵. Однако
Владимир Семенов (да к моему удивлению и не только он один)
полагает такую подмену понятий вполне допустимой. Примеров
этому можно привести множество, и каждый может убедиться в

¹ Семенов 2014: 185.
² Семенов 2014: 189–190.
³ Платон: 310–311.
⁴ См. например, эпиграф к трактату М. Хайдеггера «Бытие и время» в пере-

воде В.В. Бибихина, где это место звучит следующим образом: «Ибо очевидно,
что вам-то давно знакомо то, что вы собственно имеете в виду, употребляя вы-
ражение “сущее”…» (Хайдеггер 1997: 1).

⁵ Катречко 2014: 109.

288



Тяжба о небытии…

этом неоднократно, читая научные философские тексты. Приве-
ду здесь, дабы не быть голословным, лишь один пример из того
же первого тома «Платоновских исследований», где в тонкой и
строгой статье Алексея Гагинского «Бытие и Единое у Платона»,
помещенной в первом разделе, брошена мимоходом такая фраза:
«Платон обогатил лексикон онтологии, введя в философский обо-
рот столь важное понятие, как οὐσία. Впоследствии значение это-
го термина стало сужаться, выражая суть предмета, т.е. сущность
в узком смысле слова, однако у Платона он понимается еще пре-
дельно широко, выступая также в значении бытия, или сущего»⁶.
Исходя из этого суждения можно заключить, что, согласно пони-
манию Алексея Гагинского, у Платона не различаются не только
такие понятия как «бытие» и «сущее», но оба они даже еще и не
отличаются от понятия «сущность».

Действительно, как пишет в предыдущей статье этого разде-
ла, посвященной как раз переводу платоновского термина οὐσία,
Ирина Протопопова: «Исследователям Платона хорошо известно,
что у него не было строго разработанной терминологии»⁷. Одна-
ко это не дает нам права утверждать, что сам Платон не различал
все эти весьма важные для философии понятия. Заметим, кстати,
что Алексей Гагинский в этом отношении более корректен, чем
Владимир Семенов, прямо заявляющий, что «Платон говорил»;
ведь выражение «у Платона не различаются» не равно утвержде-
нию «Платон не различает». Более того, как замечает Ирина Про-
топопова, «его (Платона — В.Р.) антитерминологичность созна-
тельна»⁸. СамжеПлатон прекрасно все различает, мыможемнай-
ти у него даже различение сущности и существования; на это
вполне справедливо указывает Протопопова, приводя в пример
место из «Федона» (92d8–9)⁹ — сущностью души является суще-
ствование — это сильнейшее доказательство ее бессмертия. Но

⁶ Гагинский 2014: 92.
⁷ Протопопова 2014: 79.
⁸ Ibid.
⁹ Протопопова 2014: 81.

289



Владимир Рохмистров

если Платон сам все прекрасно различает, то приписывание ему
утверждения «небытие существует» равноценно обвинению ве-
ликого античного мудреца в «отцеубийстве».

Следует вспомнить, что Платон сам в том же диалоге «Со-
фист» напоминает запрет отца философов (237а8):

Этого нет никогда и нигде, чтоб не-сущее было,
Ты от такого пути испытаний сдержи свою мысль¹⁰.

И элейский гость у Платона не является «отцеубийцей». Об
этом свидетельствует и следующее место из диалога «Софист»
(241d):

Чужеземец. А больше того прошу тебя о следующем.
Теэтет. О чем?
Чужеземец. Чтобы ты не думал, что я становлюсь в некотором

роде отцеубийцей¹¹.

Из этого предостережения ясно следует, что Теэтету надо по-
внимательнее отнестись к предлагаемому гостем из Элеи рассуж-
дению и не делать поспешных поверхностных выводов. Речь у
Парменида и у Платона идет все же не о существовании небы-
тия, а о существовании или несуществовании сущего, т.е. о сущем
и о не-сущем. Вопрос в «Софисте» заключается в следующем —
каким образом все-таки несуществующее может существовать?
Ведь ложь возможна. А ложь — это, по определению, нечто несу-
ществующее, выдаваемое за существующее. И если теперь мы
тщательно проследим за терминологическим соответствием рус-
ского текста греческому оригиналу диалога «Софист», мы уви-
дим, что на самом деле в диалоге на бытие никто и не покушает-
ся, а выясняется всего лишь то, что и заявлено изначально — что
такое сущее и как возможно существование не-сущего. Из плато-
новского текста отчетливо видно, что он в диалоге как раз и иг-
рает на различии значений бытия и сущего, и они здесь совсем
не одно и то же.

¹⁰ Платон: 301.
¹¹ Платон: 307–308.
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Возьмем наиболее важный в этом отношении фрагмент диа-
лога. Не смотрим более на русский перевод С.А. Ананьина, а сра-
зу читаем греческий оригинал, где гость из Элеи говорит букваль-
но следующее (258е6–259b1, перевод мой — В.Р):

Итак, да никто не скажет о нас, будто мы отважились говорить,
что в противоположность существующему обнаружено несуще-
ствующее, мы давно предлагаем оставить разговор о чем-то про-
тивоположном [бытию]: [по-нашему,] или есть, или нет, вырази-
мо в слове или совершенно невыразимо. Что же касается того, о
чем теперь говорили— бытие не сущего (εἶναι τὸ μὴ ὄν), или пусть
докажет кто-нибудь, что мы говорим вздор, или, до тех пор, пока
не может, говорит то же, что и мы говорим; [есть вещи,] кото-
рые, смешиваясь с другими, становятся пронизанными и сущим
и иным; иное же, став причастным сущему и через это существу-
ющее, не одно и то же с тем, чему причастно, но — иное; суще-
ствующее же иное сущего есть, яснее ясного, по необходимости
бытие не сущего (ἔστιν… εἶναι τὸ μὴ ὄν).

И хотя здесь еще нет субстантивации неопределенной формы
глагола «быть», которая появляется лишь в «Пармениде»¹², это
εἶναι τὸ μὴ ὄν сегодня по-русски корректно только и можно пере-
вести как «бытие не сущего».

Таким образом, гость из Элеи у Платона действительно не яв-
ляется отцеубийцей. Замечумимоходом, что понятие «отцеубий-
ство» для греков являлось гораздо более страшным обвинением,
чем это, возможно, представляется нам сегодня.

В гневе убить я отца изощренною медью решился;
Боги мой гнев укротили, представивши сердцу, какая
Будет в народе молва и какой мне позор в человеках,
Ежели отцеубийцей меня прозовут аргивяне!

(Илиада IX 458–461, пер. Н.И. Гнедича)

¹² См. «Парменид» 142b5. Это, кстати говоря, может являться аргументом в
пользу того, что диалог «Парменид» написан позднее диалогов «Софист» и
«Теэтет».
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О чрезвычайной важности для греков этого понятия сви-
детельствует также и то, что в греческом языке существовало
несколько слов для его обозначения. У Гомера употреблено слово
πατροφόνος, а не πατροκτόνος, как у Платона в «Федоне» (114а5).
Но еще более любопытно то, что у Платона в диалоге «Софист»
употреблено ни то, ни другое, а третье слово — πατραλοίας, от
глагола ἀλοάω, означающего «молотить», и только в переносном
значении — «бить, колотить», но не «убивать», как πατροκτονία.
Здесь Платон имеет в виду «побить отца», в смысле превзой-
ти его, как это подразумевается в русском выражении «побить
рекорд». Даже в этом тщательнейшем подборе слова отчетливо
сквозит то, что Платон никак не желает иметь ничего общего с
отцеубийцей. Он в полном согласии с отцом философов, созерцая
отсутствующее как постоянно присутствующее, усмотрел еще
одну форму бытия — бытие не сущего. Это и есть ложь — суще-
ствование несуществующего. Это и есть сфера деятельности со-
фиста. И если Мамардашвили в четвертой лекции по античной
философии отметил, что у Парменида и Гераклита шел разговор
о бытии сущего¹³, то разговор Платона о бытии не сущего является
вполне естественным его продолжением. И если мы определяем
бытие не сущего как ложь, то в таком случае получается, что бы-
тие сущего — это истинное знание. И вопрос, поставленный Пла-
тоном в «Софисте», начинает звучать по-новому: Так скажите же
нам, наконец, что такое сущее?

Ив «Теэтете»Платон предложилна этот вопрос ответ Протаго-
ра. На основании проведенного анализа мыможем теперь вполне
понять его скрытый смысл: человек является меройтого, что есть
истинное знание (сущее), а что — ложное (не сущее). За этим скры-
вается потрясающая вещь — если человек сам искренне верит в
то, что он говорит, то его слова в этот момент не являются ложью.
Тем более, что истинное знание порой так скоротечно — я говорю
истину: «сейчас и здесь ночь», но когда вы будете читать это, вы

¹³Мамардашвили 2014: 75.
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вправе будете опровергнуть эту истину и сказать: «нет, сейчас и
здесь день».

Казалось бы, я и так уже чрезмерно распространился в своем
стремлении продемонстрировать неадекватность в данном слу-
чае подмены термина «сущее» термином «бытие». Однако для
сторонников неразличения у Платона этих терминов, а также для
обвинителей великого афинского мудреца в отцеубийстве этих
аргументов оказывается недостаточно. Они могут указать мне на
то, что Гегель отчетливо вводит в своей логике именно понятие
небытия, заимствуя его прямо из платоновской диалектики и де-
лая таким образом уже несущественным это различие у самого
Платона. Соответственно этому контраргументу, вводя в плато-
новский диалог различение бытия и сущего, мы обвиняем Гегеля
в непонимании Платона и ставим под вопрос всю «Науку логи-
ки» великого немецкого диалектика.

Обратимся к произведениям немецкого философа. В «Лекци-
ях по истории философии», ссылаясь на это место из «Софиста»,
Гегель пишет:

Платон, таким образом, определенно сознает, что он пошел даль-
ше Парменида, который говорит:

Никогда ты не узнаешь, что есть где-нибудь небытие,
Но держи вдали от такой дороги испытующую душу.

Платон, стало быть, говорит: сущее причастно в одно и то же
время как бытию,так и небытию; но причастноетакже и отлично
от бытия и небытия как таковых (выделено мной — В.Р)¹⁴.

Здесь мы видим утверждение, практически, прямо обратное
только что продемонстрированному нами у Платона. Однако лю-
бопытно отметить, что в оригинальном тексте Гегеля такого до-
полнения после строк Парменида нет. Соответственно, выделен-
ное мной пояснение принадлежит целиком переводчику. Ины-
ми словами, здесь мы видим в большей степени понимание это-

¹⁴ Гегель 1994: 165; 3 отдел 1-го периода, А.1.b.
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го места переводчиком Гегеля, нежели самим немецким филосо-
фом.

Впрочем, справедливости ради следует отметить, что Гегель
все же действительно говорит о небытии—Nichtsein. В его «Науке
логики» мы можем встретить такие заявления:

Бытие и небытие суть одно и то же… В указанном положении
говорится о чистых абстракциях бытия и ничто; применение же
делает из них определенное бытие и определенное ничто¹⁵.

Здесь даже без обращения к оригинальному немецкому тексту
видно, что, согласно Гегелю, небытие есть ничто, и оно так же
точно вместе с чистым бытием является всего лишь абстрактной
пустой формой всего существующего. Однако вот на что надо
здесь обязательно обратить внимание. Термин «небытие» упо-
требляет Гегель в пояснениях и примечаниях, в основуже постро-
ения он закладывает как противоположный термин «Бытию» во-
все не «небытие», а «Ничто». (Неужели он делает это случайно?)
Это, в свою очередь, совершенно не противоречит не только Пла-
тону с его различением бытия сущего и бытия не-сущего, но и
Пармениду, утверждавшему, что есть только бытие, а небытия
нет.

Вот каким образом можно вполне корректно интерпретиро-
вать Парменида:

Одно и то же — бытие и мышление — Ничто;

Одно и то же — мышление и мысль,
ибо без мысли ты не найдешь мышления – Бытие;

Потому что мышление без мысли,
как и бытие без сущего, – Ничто.

Ничто есть наиболее универсальная форма
всего существующего,

¹⁵ Гегель 1970: 144.
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Ибо вот здесь вот его ничуть не больше, чем вон там, и т.д.

Конечно же, у Парменида исторического везде речь идет толь-
ко о Сущем. Но вся трудность заключается именно в том, что су-
щее у него везде обозначается как бы с заглавной буквы — везде
τὸ ἐόν и нигде нет просто τὸ ὄν. Следовательно, говоря о един-
ственном действительно существующем, отсутствующем как по-
стоянно присутствующем, Парменид, конечно же, говорит о бы-
тии, или, как поступил в этом случае более тонко различающий
философский контекст Аристотель — о сущем самом по себе. Ста-
гирит пишет: «сущее само по себе не возникает и не уничтожа-
ется…» (Мтф. Θ 10; 1051b29).

Итак, имея в виду бытие, Аристотель вынужден пояснять, что
разговор идет не просто о сущем, а о сущем самом по себе, Пла-
тон — о совершенно сущем, являющемся сущностью сущих (ὄντως
οὐσία)¹⁶. И если мы скажем, что бытие есть сущность сущих, мы
ведь тем самым не заявим, что бытие, сущее и сущность — одно
и то же, мы просто поясним, что бытие является совершенно су-
щим, главной сущностью всех существующих вещей. Ведь «у суще-
го множество определений» (Τὸ ὂν λέγεται πολλαχῶς — Мтф. Ζ 1;
1028а10; пер. мой — В.Р.). А бытие — одно. Соответственно, все это
связано не с неразличением Платоном тех или иных смыслов, а,
прежде всего, с трудностью передачи средствами языка матери-
ала мышления. И нас не должно все это вводить в заблуждение,
так же как и то, что Гегель в своих текстах достаточно часто упо-
требляет термин «небытие». Главное все же заключается в том,
что при построении науки логики великий немецкий философ
вполне отчетливо и сознательно противопоставляет «бытию» не
«небытие», а НИЧТО. Также и нам всем следует быть максималь-
но аккуратнымипри построении своих научных текстов, еслимы
и в самом деле хотим, чтобы философия стала по-настоящему
строгой наукой. Во всяком случае, сегодня уже нет никакого до-
стоинства в том, чтобы открыто демонстрировать свое незнание

¹⁶ Протопопова 2014: 85–86.
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оригинальных текстов изучаемых авторов, а уж тем более — быть
небрежным в подборе слов.

Да, в философском контексте можно вести речь о небытии, но
всегда только как о несуществующем. И поскольку говорить о
«бытии небытия» не стал даже Платон, возникает вопрос: раз-
личение на «бытие сущего и не-бытие сущего» является суще-
ственно отличным от различения на «бытие сущего и бытие не-
сущего», или с точки зрения передачи смысла в них вообще нет
различия?

На мой взгляд, при ответе на этот вопрос никаких разночте-
ний быть не может. Потому что:

1. От формулировки «небытие сущего» следует отказаться хо-
тя бы ради того, чтобы не прослыть отцеубийцей даже в том
смысле, в котором это слово употребил Платон в диалоге «Со-
фист». Ведь «побить рекорд», как все мы прекрасно понимаем,
означает — отменить его, сделать недействительным.

2. Платоновское различение на «бытие сущего» и «бытие не-
сущего» более корректно не только из уважения к Пармени-
ду. Согласно тому же Гегелю, софисты «могут именно сказать,
что все, что отдельное лицо, согласно своей вере, делает своей
целью, преследуемым им интересом, утвердительно и правиль-
но»¹⁷. Иными словами, софисты своим утверждением смешива-
ют правду и ложь и делают ложное (несуществующее) существу-
ющим. А это не только полностью соответствует приведенно-
му мной выше возможному ответу платоновского диалога «Со-
фист», а именно — правоте протагоровского тезиса, но еще и поз-
воляет уточнить, что ложь как бытие не-сущего как раз и есть
каким-то образом именно бытие, то есть тот самый случай, ко-
гда, как пишет Ирина Протопопова, существует «кажимость, т.е.
то, что не существует, а только “как бы существует”»¹⁸.

3. Если мы примем определение лжи как небытия сущего, мы
лишимся всяких оснований для вообще какой бы то ни было воз-

¹⁷ Гегель 1994: 167.
¹⁸ Протопопова 2014: 82.
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можности воспринимать ложь — ее просто не существовало бы —
небытие невозможно ни помыслить, ни высказать. Соответствен-
но, следует все же говорить, что ложь есть бытие не-сущего. Ина-
че мы, позволив себе говорить о «бытии небытия», скоро дока-
тимся до «небытия бытия».

Итак, утверждение «Платон говорил, что небытие существу-
ет», в связи со всем мной выше сказанным, на мой взгляд, со-
вершенно недопустимо в научном тексте. Здесь важно отметить,
что изъятие этого утверждения из контекста рассуждений Вла-
димира Семенова совершенно не отменяет верности его постро-
ения. Потому что, как отмечает в своей статье, касающейся тех
же вопросов, Сергей Катречко, «именно Бытие (Сущее), или во-
прос “что есть Сущее?”, составляет предмет непрестанной забо-
ты философа»¹⁹. Здесь «сущее» с большой буквы и есть Сущее
Парменида, благодаря Платону получившее свой термин — «бы-
тие». Так давайте же и биться о бытии. Дорогие платоники, не
будем платонобо́йцами и сделаем, наконец, философию в России
по-настоящему строгой наукой.
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научных интересов: античная и современная философия, классическая фило-
логия, Платон и платонизм.

Михайлова (Смирнова) Татьяна Александровна (Москва) — кандидат фило-
логических наук, старший преподаватель Института лингвистики Российского
государственного гуманитарного университета. Сфера научных интересов: эл-
линистическая литература, апокрифическая литература, античная культура.

Понтоппидан М. (Москва) — преподаватель филологического факультета
Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова. Сфера на-
учных интересов: куртуазная литература, рыцарские добродетели, образ Бога,
христианская этика, отношения души и тела в истории философии.

Протопопова Ирина Александровна (Москва) — кандидат философских на-
ук, доцент, руководитель Платоновского исследовательского научного центра
(ПИНЦ) Российского государственного гуманитарного университета. Сфера на-
учных интересов: античная философия, Платон, платоническая традиция.

Рохмистров Владимир Геннадьевич (Санкт-Петербург) — выпускник Высшей
религиозно-философской школы, соискатель Русской христианской гумани-
тарной академии, бакалавр философии. Сфера научных интересов: античная
мысль, неоплатонизм.

Санженаков Александр Афанасьевич (Новосибирск) — кандидат философских
наук, младший научный сотрудник Института философии и права Сибирского
отделения Российской академии наук. Сфера научных интересов: эллинисти-
ческая философия, этика ранних стоиков, история перипатетической школы,
философская полемика между эллинистическими школами.

Светлов Роман Викторович (Санкт-Петербург) — доктор философских наук,
профессор Санкт-Петербургского государственного университета, Русской хри-
стианской гуманитарной академии. Сфера научных интересов: античная фило-
софия, античная религия, история платонизма.

Семиколенных Мария Владимировна (Санкт-Петербург) — кандидат культу-
рологии. Сфера научных интересов: история платонизма, средневековая исто-
риография.

Слезак Томас Александр (Тюбинген) — преподаватель кафедры древнегре-
ческой филологии Тюбингенского университета (1990–2006), далее emeritus там
же. Один из основателейМеждународного Платоновского общества (1989). Сфе-
ра научных интересов: античная философия и литература, классическая фило-
логия, Платон и платонизм.



Аннотации / Abstracts

Томас Александр Слезак
Ганс Кремер (1929–2015).

Текст речи, посвященной памяти Ганса Иоахима Кремера (1929–2015), одного
из основателей Тюбингенской школы платоноведения. Немецкий оригинал.
Ключевые слова: Ганс Иоахим Кремер, Тюбингенская школа (платоноведение).

Thomas Alexander Szlezák
Hans Krämer (1929–2015).

The text of oration in memoriam Hans Joachim Krämer (1929–2015), one of the
founders of the Tübingen School in Platonic studies. Original German version.
Keywords: Hans Joachim Krämer, Tübingen School (Platonic studies).

Томас Александр Слезак
Ганс Кремер (1929–2015) (пер. М. Буланенко).

Текст речи, посвященной памяти Ганса Иоахима Кремера (1929–2015), одного
из основателей Тюбингенской школы платоно-ведения. Перевод на русский.
Ключевые слова: Ганс Иоахим Кремер, Тюбингенская школа (платоноведение).

Thomas Alexander Szlezák
Hans Krämer (1929–2015) (tr. M. Bulanenko).

The text of oration in memoriam Hans Joachim Krämer (1929–2015), one of the
founders of the Tübingen School in Platonic studies. Russian translation.
Keywords: Hans Joachim Krämer, Tübingen School (Platonic studies).

Ганс Иоахим Кремер
Новый образ Платона (пер. М. Буланенко).

Статья принадлежит Г.И. Кремеру, одному из основателей тюбингенской шко-
лы платоноведения, и представляет собой краткое изложение итогов полувеко-
вой работы Г.И. Кремера и его коллег. Воссоздавая устное внутриакадемическое
учение Платона по косвенным данным и сопоставляя его с текстом диалогов,
Г.И. Кремер реконструирует цельный образ Платона как систематического фи-
лософа, в центре интересов которого — построение всеобъемлющей онтологии
на основе теории принципов. Показывая, как данные об устном учении и диа-
логи взаимно дополняют друг друга, Г.И. Кремер помещает реконструируемую
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им платоновскую философию в исторический и систематический контекст ос-
новных философских направлений от античности до новейшего времени. Это
позволяет ему не только показать сохраняющуюся теоретическую значимость
платонизма для разных областей философского знания, но и прояснить с его
помощью важные особенности рассмотренных им направлений доплатонов-
ской и послеплатоновской философии.
Ключевые слова: Платон, Кант, Гегель, Ницше, Хайдеггер, аналитическая фи-
лософия, Шлейермахер, романтизм, диалоги, неписаное учение, тюбингенская
школа, теория принципов, онтология, метафизика.

Hans Joachim Krämer
New Image of Plato (tr. M. Bulanenko).

The article written by H.J. Krämer, one of the founders of the Tübingen School in
Platonic studies, presents a summary of half a century work done in the field by him-
self and his colleagues. Reconstructing, by indirect data, the oral inner-academic doc-
trine of Plato and comparing it to the text of the dialogues, H.J. Krämer recreates an
integral image of Plato as a systematic philosopher shooting for the construction of
an all-encompassing ontology based on the theory of principles. Showing the mutual
complementarity of the reconstructed oral doctrine and the dialogues, H.J. Krämer
places the Platonic philosophy, as it is construed by himself, in historical and system-
atic context of the main philosophical trends from Antiquity to the modern epoch.
This allows him not only to demonstrate the enduring significance of the Platonism,
but also to elucidate, with its help, important characteristics of the trends in Platonic
and post-Platonic philosophy under consideration.
Keywords: Plato, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, analytical philosophy, Schleier-
macher, Romanticism, dialogues, unwritten doctrine, theory of principles, Tübingen
School, ontology, metaphysics.

Роман Светлов
Ошибался ли Элейский гость?
«Познавательное» и «производительное» знания в «Политике».

Статья посвящена рассмотрению логики платоновского диалога «Политик».
Приводятся аргументы против распространенного мнения о том, что Чужезе-
мец из Элеи ошибается в самом начале логического пути, когда определяет по-
литическое знание как познавательное. Политическая деятельность имеет чи-
стый характер, так как ее предметом выступает не телесная реальность и не со-
здание чего-то нового, существующего «не по природе». Политика реализует
заложенную в природе человеческого общества и государственного строя ра-
зумность, поэтому истинно царская деятельность чиста и является одним из
подвидов «познавательного» искусства. В статье также рассматривается разли-
чие в понимании «практического» Платоном и Аристотелем.
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Ключевые слова: Платон, «Политик», политическое знание, «практическое»,
Аристотель.

Roman Svetlov
Did the Stranger from Elea Made a Mistake?
Cognitive and Productive Knowledge in the Statesman.

The article deals with the logic of reasoning in Plato’s Statesman. The author argues
against popular belief that the Stranger from Elea has made a logical mistake from
the very start when determining political knowledge as a cognitive one. But politi-
cal is a “net” activity, its subject being neither a corporeal reality, nor the creation of
something new, which exists “not by nature”. Politics implements the reasonableness
inherent in the nature of human society and the State system. That is why the true
royal activity is net, representing a subspecies of the “cognitive” art. The article also
focuses on the difference in the understanding of the “practical” by Plato and Aristotle.
Keywords: Plato, the Statesman, political knowledge, the “practical”, Aristotle.

Инна Герасименко
Τὸ σύμβολον платоновского текста:
пути к преодолению раскола (часть 1).

Философский язык Платона — проблема, не потерявшая актуальности и по сей
день. Неразрывное слияние в его текстах «философской» и «поэтической» со-
ставляющих вынуждает искать новые способы чтения, позволяющие не упус-
кать из внимания смысловые нюансы, задаваемые формообразующим потен-
циалом языка написания. В данной статье намечаются пути рассмотрения пла-
тоновского текста, ведущие к обнаружению его формы (морфе) в связи с мор-
фологическими особенностями древнегреческого языка.
Ключевые слова: язык Платона, текст, форма-морфе, аналитический тип, син-
тетический тип, артикль, морфология, синтаксические функции, целостность,
символ.

Inna Gerasimenko
Τὸ σύμβολον of Plato’s text: Ways to Overcome the Split (Part 1).

Plato’s philosophical language is a problem that hasn’t lost its relevance to the present
day. The indissoluble blend of “philosophical” and “poetic” components in his texts
compels to look for new ways of reading that could allow to keep track of semantic
nuances shaped by the formative potential of the language used by the writer. The pa-
per outlines ways of looking at Plato’s text in connection with morphological features
of the Ancient Greek language aiming at detection of its true shape (morphe).
Keywords: Plato’s language, text, shape-morphe, analytical type, synthetic type, article
(grammar), morphology, syntactic functions, integrity, token.
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Алексей Гараджа, Ирина Протопопова
Convivii trivia: заметки по тексту платоновского «Пира»

В статье рассматривается ряд непрозрачных мест из платоновского «Пира»,
давно вызывающих вопросы исследователей: это сравнения «диэрезы» андро-
гинов, во-первых, с разрезанием рябины для засолки и разрезанием яиц во-
лоском (190d6–e2); во-вторых, с распиливанием пополам загадочных λίσπαι
(193a3–7), а также эпизод с икотой Аристофана (185c4–189b4). Относительно
«диэретических» сравнений предпринята попытка объяснить логику истолко-
ваний и конъектур различных переводчиков, комментаторов и издателей «Пи-
ра», а по поводу эпизода с икотой выдвигается гипотеза о его сексуальном
подтексте, связанном путём аллюзий как с указанными сравнениями, так и с
мистериально-обсценной подоплекой «Пира» в целом.
Ключевые слова: Платон, Аристофан, «Пир», Давид Рунке, перевод Платона.

Alexei Garadja, Irina Protopopova
Convivii trivia: Notes on the Text of Plato’s Symposium.

The paper, sketching preparatory steps for a new Russian translation of Plato’s Sym-
posium, “debugs” a number of emendations made to the Symposium’s vulgo lectio cen-
turies ago that remain tacitly and uncritically accepted by most modern scholars and
translators. Chances are that Plato himself, no less a refined writer than a profound
thinker, may have elaborated on and via his text, provoking readers and even catering
for a lectio difficilior, thus emulating the mocking wizardry of his Socrates.
Keywords: Plato, Aristophanes, Symposium, David Ruhnke, Plato in translation.

Нина Брагинская, Татьяна Михайлова (Смирнова)
Башня и пещера: о так называемом «платонизме» Метаморфоз Апулея.

В статье обращается внимание на то, что платоновские реминисценции и аллю-
зии на диалоги и мысли Платона не делают роман и включенную в него сказ-
ку о Купидоне и Психее закодированным платоническим учением. Слишком
многое Платону противоречит. Апулей не вуалирует широко известное учение
в форме авантюрного романа и не пропагандирует его в столь неудобной фор-
ме. «Метаморфозы» несут собственное послание о художественной прозе как
новом самостоятельном явлении. Апулей соединяет образы Платона с образа-
ми фольклора и мифа, иногда позволяя последним возобладать над первыми.
Так платоновское представление о «любопытстве» или суетности как наруше-
нии гармонии души перекрывается в романе мифологическим представлени-
ем о нарушении табу. Утверждение ценности искусства и вымысла показано, в
частности, на сопоставлении «реальной» башни и горы и этой же башни и го-
ры, попавшей в рассказ старухи. Творческая сила искусства предлагает непла-
тоновский путь к божественной красоте и бессмертию.
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Ключевые слова: Апулей, «Метаморфозы», сказка о Купидоне и Психее, плато-
низм, псевдоплатонизм.

Nina Braginskaya, Tatiana Mikhaylova (Smirnova)
The Tower and the Cave: On the So-Called Platonism of the Metamorphoses.

The Platonic interpretation of the Metamorphoses and of the tale of Cupid and Psyche
has a long tradition. Indeed, the speaking names of the characters and distinctive plots
of both the novel and the tale may prompt one to “expose” a Platonic inspiration of the
author. But we try to demonstrate that Platonic allusions in Apuleius do not intend to
“mask” a presentation of the established Platonic teachings. Apuleius treats Platonic
samples as a ground to plant his own crops. His novel affirms the novelty of its own.
A tower at the entrance to the robbers’ cave which penetrates into the tale narrated
inside the cave by the hag acts as a living creature. This image may serve as a key
to reveal a new, more than just referential function of the images derived from Plato.
Apuleius presents a non-Platonic vision of the art: the fictional narrative per se proves
to be a way to the beauty and the divine.
Keywords: Apuleius, Metamorphoses, the tale of Cupid and Psyche, Platonism, Pseudo-
Platonism.

Александр Санженаков
Проблема атрибуции De virtutibus et vitiis
и трансформация этики Платона.

Статья посвящена проблеме атрибуции трактата «О добродетелях и пороках»
(Corpus Aristotelicum, 1249a26–1251b37), а также трансформации этики Платона
в этом сочинении. Доказывается, что это сочинение не могло быть написано
Аристотелем, так как содержит в себе стоические заимствования. Приводится
ряд аргументов в пользу того, что исследуемый трактат был написан в пери-
од эклектизма (II–I вв. до н.э.). Высказаны критические замечания относитель-
но попытки современного исследователя П. Симпсона доказать аутентичность
данного сочинения. Анализ текста показал, что этические идеи Платона в дан-
ном трактате претерпели существенные изменения: список добродетелей рас-
ширен, а сами добродетели интерпретируются в перипатетическом духе.
Ключевые слова: Corpus Aristotelicum, Псевдо-Аристотель, Платон, Хрисипп, сто-
ики, античная этика, добродетель, порок.

Alexander Sanzhenakov
The Attribution of De virtutibus et vitiis and Transformation of Plato’s Ethics.

The article deals with the question of attribution of the treatise On the virtues and
vices (Corpus Aristotelicum, 1249a26–1251b37), and transformations of Plato’s ethics
in this work. It is shown that Aristotle could not have written this treatise, since it
contains certain Stoic borrowings. The author argues that it had been written during
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the period of eclecticism (II–I BC), criticising the attempt made by P. Simpson to prove
the authenticity of the treatise. An examination of the text shows that Plato’s ethical
ideas in this work have changed significantly: the number of virtues is increased and
the virtues themselves are interpreted from a Peripatetic point of view.
Keywords: Corpus Aristotelicum, Pseudo-Aristotle, Plato, Chrysippus, Stoics, ancient
ethics, virtue, vice.

Мария Семиколенных
Учение Платона об ораторском искусстве
в изложении Виссариона Никейского.

Цель работы — рассмотрение «реконструкции» учения Платона об ораторском
искусстве, сделанной Виссарионом Никейским в сочинении «Против клевет-
ника Платона». Виссарион представляет Платона и как искушённого оратора, и
как создателя учения об ораторском искусстве, наставника риторов, превосхо-
дящего своих учеников. Сочинения Платона — «бога философов»— дают совер-
шенный образец красноречия, а значит, представляют собой идеальную речь
философа, направленную на выявление истинного смысла вещей.

Ключевые слова: Виссарион Никейский, Платон, риторика, Возрождение.

Maria Semikolennnykh
Plato’s teaching on eloquence in Basilios Bessarion’s reconstruction.

Thepaper deals with the Plato’s “teaching” on eloquence as it has been “reconstructed”
by Basilios Bessarion in his In Calumniatorem Platonis. Bessarion has introduced Plato
as both an outstanding orator and the creator of a teaching on eloquence, master and
tutor of many a public speaker never surpassed himself by any of his disciples. Plato
is conceived as a “god of philosophers”, his writings as a paragon of eloquence, which
makes them an ideal for philosopher’s speech aimed at bringing to light the true mean-
ing of things.
Keywords: Basilios Bessarion, Plato, rhetoric, Renaissance.

М. Понтоппидан
Курц и Плотин: банда добродетели.

В статье показано, как этика Плотина отражается в романе Джозефа Конрада
«Сердце тьмы», при этом этический подход романа можно рассматривать как
критику этического идеала Плотина, состоящего в освобождении от челове-
ческого состояния для «уподобления Богу». Центрального персонажа романа,
Курца, и его судьбу можно истолковать как воплощение опасности, связанной
с таким идеалом. Другая цель статьи — продемонстрировать, что Конрад, де-
кларативно не верящий в нематериальную реальность, по сути является писа-
телем «платонического темперамента» и что он, как и Плотин, понимает этику
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прежде всего в связи с представлениями о «характере» и «добродетелях», а не
с идеями об «универсальных принципах» или «пользе». Подобный подход к
этике, свойственный античности, весьма нетипичен для мыслителя XIX века.
Ключевые слова: Джозеф Конрад, «Сердце тьмы», Плотин, Платон.

M. Pontoppidan
Kurtz and Plotinus: The Gang of Virtue.

The article brings together Plotinian ethics and Joseph Conrad’s novella Heart of dark-
ness, reading the ethical concerns of the latter as an implicit criticism of the Plotinian
ethical ideal of relinquishing the human condition in favour of “becoming God”. The
novella’s central character, Kurtz, and his dark fate, may be interpreted as a warn-
ing against dangers attached to such an ideal. Another purpose of the article is to
show how Conrad, though rejecting belief in an immaterial reality, yet shares a “Pla-
tonic temperament”; and that his approach to ethics — like that of Plotinus — is purely
virtue ethical (as opposed to deontological or utilitarian). This is atypical for a nine-
teenth century thinker.
Keywords: Joseph Conrad, Heart of Darkness, Plotinus, Plato.

Михаил Богатов
В свете правящей идеи: о деле философии.

На примере преобразования «идеи» в «энергию» (в версии Хайдеггера) в статье
рассматривается проблема отношения современныхметодов чтения к антично-
му наследию. Почему так важно прослеживать в истории мысли связи между
авторами, идеями, теориями? Какой вызов бросает древний текст современно-
му читателю? В поисках ответа на эти вопросы автор обращается к «мифу о
пещере» из 7-ой книги «Государства».
Ключевые слова: Платон, Аристотель, энергия, эйдос, Хайдеггер, метод чтения,
отношение к античности, дело философии.

Mikhail Bogatov
In the Light of the Ruling Idea: On the Case of Philosophy.

Thepaper focuses on the problem of the relationship of themodernmethods of reading
to the ancient philosophical heritage, taking as an example the conversion of “ideas”
into “energy” (according to Heidegger). Why is it so important to trace, in the history
of thought, the relationships between authors, ideas and theories? How exactly an
ancient text may challenge a modern reader? To answer these questions, the author
refers to “the myth of the cave” from the 7th book of Plato’s Respublica.
Keywords: Plato, Aristotle, energy, eidos, Heidegger, reading method, relationship to
antiquity, the case of philosophy.
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Евгений Афонасин
Дикеарх о душе.

Новое издание сохранившихся свидетельств о Дикеархе из Мессены (Mirhady
2001) актуализировало давний спор о природе перипатетического учения о ду-
ше. В самом ли деле Дикеарх считал, что душа — это ничто? Принимал ли он (в
отличие от Аристотеля) представление о душе как «гармонии»? И если да, то
о какого рода гармонии идет речь? Наши фрагментарные данные допускают
разные интерпретации. Одни исследователи настаивают на неразрешимости
вопроса о подлинной позиции Дикеарха (Gottschalk 1971, Sharples 2001), другие
полагают, что согласованная, по крайней мере в общих чертах, картина воз-
можна и интерпретационные сложности преодолимы (Caston 2001 и автор на-
стоящей публикации). Рассмотрев проблему в контексте полемики о природе
души в Ликее, мы заключаем, что Дикеарх, по-видимому, придерживался свое-
образной теории души как «настройки», или «гармонии», частей тела. Име-
ющиеся в виду части вовсе не обязательно истолковывать как первоэлементы
(как об этом пишет Немесий, О природе человека 2, что, должно быть, являет-
ся его собственной интерпретацией). Существенно отличается эта телесная на-
стройка и от «пифагорейской» математической гармонии. Согласно нашему
перипатетику, мышления не существует «за пределами тела в определенном
состоянии» (Секст Эмпирик, Против ученых 7.348–349). Иными словами, тело
обладает врожденной способностью мыслить, тогда как разговор об обладании
и вхождении души (animalia, animantes, empsycha) вводит в заблуждение. Воз-
можно, представление о странствиях души помогает понять некоторые рели-
гиозные моменты, в частности из области мантики и толкования сновидений,
однако в научной психологии они не уместны. Публикация включает перевод
свидетельств на русский язык.
Ключевые слова: школа Аристотеля, античная психология, доксография, душа,
тело, гармония.

Eugene Afonasin
Dicaearchus on the Soul.

A new edition of the extant evidence about Dicaearchus of Messana (Mirhady 2001)
has actualized a longstanding controversy over the Peripatetic teaching on the soul.
Did Dicaearchus indeed deem soul to be nothing at all? Did he accept (against Aristo-
tle) the ‘harmonical’ view on the soul? If so, what kind of harmony was meant? The
fragmentary nature of our evidence on Dicaearchus permits, as is usually the case,
various interpretations. Some scholars insist on fundamentally conflicting nature of
the evidence (Gottschalk 1971, Sharples 2001), others admit of possibility to produce
a more coherent picture and believe that the interpretative difficulties are not, in fact,
intractable (Caston 2001 and the present author). Placing the controversy in the con-
text of a debate over the nature of the soul within the Lyceum, we observe that against
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both Plato and Aristotle, Dicaearchus seems to develop a peculiar theory of the soul
as an ‘attunement’, or a harmony, of bodily parts. These parts are not necessarily to
be viewed as the primary elements (contrary to a single evidence, which is clearly his
own interpretation, of Nemesius, De nat. hom. 2), and this bodily attunement is quite
different from the ‘Pythagorean’ mathematical harmony. According to our Peripatetic
philosopher, there is no thinking beyond body in a certain state (Sextus Emp., Adv.
Math. 7.348–349). To put it differently, the body has an innate ability to think while
all the talks on possessing and receiving souls (animalia, animantes, empsycha) are
misleading. The idea of heavenly travel of the soul may help to account for religious
events, such as divination and dreams, but it has no scientific value whatsoever. The
paper is supplemented with a new Russian translation of the evidence.
Keywords: Aristotle’s school, ancient psychology, doxography, soul, body, harmony.

Алексей Глухов
Ответ на рецензию Алексея Романова.

Ответ на рецензию Алексея Романова на книгу автора «Перехлест волны. По-
литическая логика Платона и постницшеанское преодоление платонизма» (М.:
ВШЭ, 2014), опубликованную в «Платоновских исследованиях», Вып. Ⅰ (2014).
Ключевые слова: Платон, платонизм, платоноведение, критика.

Alexei Gloukhov
An Answer to Alexei Romanov’s Review.

The paper is an answer to Alexei Romanov’s review of the author’s book Overlapping
Waves. Political Logic of Plato and Post-Nietzschean Overcoming of Platonism (2014).The
review has been published in the Platonic Investigations, Vol. Ⅰ (2014).
Keywords: Plato, Platonism, Platonic studies, criticism.

Ольга Алиева
Полифонический Платон: рецензия на книгу
Collins, James Henderson II. Exhortations to Philosophy: The Protreptics of Plato,

Isocrates, and Aristotle. Oxford University Press, 2015. ISBN 978–0–19–935859–5.

Текст представляет собой рецензию на книгу Дж.Х. Коллинза II Наставления к
философии: протрептики Платона, Исократа и Аристотеля (Oxford UP, 2015).
Ключевые слова: Платон, Исократ, Аристотель, протрептик, Евтидем, Протагор.

Olga Alieva
Polyphonic Plato: Review of the Book
Collins, James Henderson II. Exhortations to Philosophy: The Protreptics of Plato,

Isocrates, and Aristotle. Oxford University Press, 2015. ISBN 978-0-19-935859-5.
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A review of the book by Collins, James Henderson II. Exhortations to Philosophy: The
Protreptics of Plato, Isocrates, and Aristotle. Oxford University Press, 2015.
Keywords: Plato, Isocrates, Aristotle, protreptic, Euthydemus, Protagoras.

Дмитрий Бирюков
Универсальное и его приложения: рецензия на книгу Universals in Ancient

Philosophy / Ed. Riccardo Chiaradonna, Gabriele Galluzo. Pisa: Scuola Normale Superiore,

2013. (Seminari e convegni 33.) ISBN 978-88-7642-484-7.

Текст представляет собой рецензию на сборник, посвященный проблематике
универсалий в античной философской традиции.
Ключевые слова: универсалии, платонизм, аристотелизм, космология, неоплато-
низм, патристика.

Dmitry Biriukov
The Universal and its Applications: Review of the Book Universals in Ancient

Philosophy / Ed. Riccardo Chiaradonna, Gabriele Galluzo. Pisa: Scuola Normale Superiore,

2013. (Seminari e convegni 33.) ISBN 978-88-7642-484-7.

The text presents a review on the volume dedicated to the problem of universals in the
Ancient philosophical tradition.
Keywords: universals, Platonism, Aristotelism, cosmology, Neo-Platonism, patristics.

Владимир Рохмистров
Тяжба о небытии: реплика.

В первом выпуске «Платоновских исследований» ряд статей (А. Гагинский,
С. Катречко, И. Протопопова, В. Семёнов) посвящен проблеме терминологии в
текстах Платона. В данной рецензии основное внимание уделяется понятиям
«бытие» и «небытие». Автор рассматривает использование этих понятий на-
званными авторами в контексте гегелевской философии.
Ключевые слова: Парменид, Платон, Гегель, бытие, небытие, ничто, сущее,
несущее.

Vladimir Rokhmistrov
Litigation over Non-Being: A Replica.

A number of articles in the first volume of Platonic Investigations (A. Gaginsky, S. Ka-
trechko, I. Protopopova, V. Semenov) deal with the issue of terminology in Plato’s
texts. This review focuses primarily on the concepts of Being and Non-Being. The re-
viewer examines the usage of these concepts by the above authors in the context of
Hegelianism.
Keywords: Parmenides, Plato, Hegel, Being, Non-Being, Nothing, Beings, Non-Beings.
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